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optimo global s6lo emerge cuando el hombre se esmera en lograr el maximo nimero
de optimos locales. Es preciso recordar que el mercado es imperfecto porque el hombre
es imperfecto (o mas bien perfectible, pues la distincion entre perfecto e imperfecto
es siempre relativa a nuestro conocimiento presente del mundo)

Claudicar ante una mano invisible y encandiladora, pero dramaticamente insen-
sible a los efectos que las imperfecciones internas y externas de los mercados pueden
generar en sociedades e individuos, sellaria una derrota para el poder predictivo de
la inteligencia humana. Soélo el teson de una plataforma organizada puede reajustar
esos desequilibrios iniciales —y con frecuencia inevitables—, dado que toda sociedad
se enfrenta al influjo del azar desde el nacimiento hasta la muerte.

La famosa metafora de Adam Smith* evoca consecuencias inesperadas o, por qué
no, indeseadas; también alude, claro est4, al prodigio de la autoorganizacion, al poder
que atesoran innumerables contingencias acumuladas en un espacio y en un tiempo
para conducir al hombre a situaciones nuevas, muchas veces provechosas. Guarda una
notable proximidad con la “astucia de la razon” hegeliana: la razon, el espiritu univer-
sal, s6lo busca su propio fin, su autoconocimiento absoluto, y para ello se vale de los
afanes efimeros y pasajeros que alberga cada individuo y que sedimentan el alma de
una cultura. En palabras del filosofo aleman, “el interés particular de la pasion es (...)
inseparable de la realizacion de lo universal; pues lo universal resulta de lo particular
y determinado, y de su negacion. Lo particular tiene su interés propio en la historia

4 El gran pensador escocés la expuso por vez primera en The theory of moral sentiments: “The

proud and unfeeling landlord views his extensive fields, and without a thought for the wants of his
brethren, in imagination consumes himself the whole harvest ... [Yet] the capacity of his stomach bears
no proportion to the immensity of his desires ... the rest he will be obliged to distribute among those,
who prepare, in the nicest manner, that little which he himself makes use of, among those who fit up the
palace in which this little is to be consumed, among those who provide and keep in order all the different
baubles and trinkets which are employed in the economy of greatness, all of whom thus derive from his
luxury and caprice, that share of the necessaries of life, which they would in vain have expected from his
humanity or his justice... The rich...are led by an invisible hand to make nearly the same distribution of the
necessaries of life, which would have been made, had the earth been divided into equal portions among
all its inhabitants, and thus without intending it, without knowing it, advance the interest of the society”
(parte IV, cap. 1). En The wealth of nations insistira en esta profunda consideracion relativa a la teoria
de las motivaciones humanas y al funcionamiento de una entidad tan compleja como cualquier sociedad
avanzada: “But the annual revenue of every society is always precisely equal to the exchangeable value
of the whole annual produce of its industry, or rather is precisely the same thing with that exchangeable
value. As every individual, therefore, endeavours as much as he can both to employ his capital in the
support of domestic industry, and so to direct that industry that its produce may be of the greatest value,
every individual necessarily labours to render the annual revenue of the society as great as he can. He
generally, indeed, neither intends to promote the public interest, nor knows how much he is promoting
it. By preferring the support of domestic to that of foreign industry, he intends only his own security;
and by directing that industry in such a manner as its produce may be of the greatest value, he intends
only his own gain, and he is in this, as in many other cases, led by an invisible hand to promote an end
which was no part of his intention. Nor is it always the worse for the society that it was not part of it.
By pursuing his own interest he frequently promotes that of the society more effectually than when he
really intends to promote it. I have never known much good done by those who affected to trade for the
public good. It is an affectation, indeed, not very common among merchants, and very few words need
be employed in dissuading them from it” (libro IV, cap. 2).
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universal; es algo finito y como tal debe sucumbir”¥. Personas y naciones creen saciar
sus anhelos, cumplir sus metas, obrar de acuerdo con sus ambiciones mas profundas,
cuando en realidad le prestan un servicio ineludible al espiritu, a la teleologia que
ha de primar inexorablemente en la evolucion del universo y en el transcurso de la
historia humana.

A diferencia de Smith, Hegel piensa que existe un plan consciente, minuciosa-
mente delineado por la racionalidad pura, que en ningtin caso puede concebirse como
esclava de acontecimientos aleatorios. El mundo ha de ser, como para Leibniz, el
mejor de los escenarios posibles de cuantos Dios podia crear, el tnico que satisface
las elevadisimas exigencias de un espiritu en busca desbocada de si mismo y de su
conocimiento absoluto.

Segtin Hayek, en una economia compleja, que articula el intercambio de muchos
bienes y servicios de naturaleza heterogénea y en la que intervienen agentes cuyas
motivaciones no tienen por qué converger, nadie puede evaluar conscientemente
todas las implicaciones suscitadas por las decisiones individuales. No s6lo asistimos
a una cantidad incontrolable y dispersa de informacion, sino a una rapsodia de datos
que muta practicamente en infinitésimos de tiempo, por lo que no existe mecanismo
centralizado que recoja, con la suficiente rapidez, ese volumen de datos propagados
a velocidades ingobernables, cuya demanda y cuya oferta se hallan sometidas a con-
tinuas variaciones y a incesantes retroalimentaciones sobre la base de la informacion
inmediatamente previa*. Sélo el sistema de precios, establecido por el libre juego de
la oferta y la demanda, es capaz de registrar automaticamente esa miscelanea de vastas
y constantes variaciones.

Sin embargo, es legitimo preguntarse si el riesgo al que se enfrenta la planificacion
central es mayor o menor que el peligro de la libre concurrencia, porque en esta tlltima
pueden producirse fallos de informacion, externalidades, asimetrias, consecuencias in-
esperadas e incluso indeseables y, sobre todo, “vacios” de mercado: bienes y servicios
necesarios para el bienestar humano pero que no le interesan a ningtin ofertante, como la
educacion universal, la sanidad universal o determinadas infraestructuras muy costosas
y poco rentables (por ejemplo, el transporte suburbano), mas neuralgicas para el buen
funcionamiento de la sociedad. Por fortuna, en el caso de la vaticinada “tragedia de los
comunes”, las sociedades pueden alcanzar acuerdos racionales, minimos denominadores
capaces de armonizar intereses antagonicos en la gestion de recursos que no pertenecen

4 Lecciones sobre filosofia de la historia universal, 97.

Cf. “The use of knowledge in society”, 519: “The peculiar character of the problem of a rational
economic order is determined precisely by the fact that the knowledge of the circumstances of which
we must make use never exists in concentrated or integrated form but solely as the dispersed bits of
incomplete and frequently contradictory knowledge which all the separate individuals possess. The
economic problem of society is thus not merely a problem of how to allocate “given” resources—if
“given” is taken to mean given to a single mind which deliberately solves the problem set by these
“data.” It is rather a problem of how to secure the best use of resources known to any of the members
of society, for ends whose relative importance only these individuals know. Or, to put it briefly, it is a
problem of the utilization of knowledge which is not given to anyone in its totality”.

48
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a ningun individuo en particular®. Pero llamese tragedia de los comunes, dilema del pri-
sionero en teoria de juegos o 16gica de la accion colectiva, estas nomenclaturas apuntan
aun profundo reto que ha de encarar toda organizacion y toda sociedad: la ausencia de
incentivos para que ciertos individuos se comprometan a colaborar con otros y a instituir
una solida gobernanza econdmica sobre los bienes compartidos.

Una de las dificultades méas acuciantes para fomentar el gobierno colectivo de activos
como lagos, bosques y manantiales (“‘common-pool resources”) reside en la percepcion
que pueden adquirir algunos individuos de que, incluso si se niegan a cooperar, nadie
podré excluirlos del beneficio reportado. El “fiee riding problem” no ofrece soluciones
faciles. En todas las sociedades nos topamos con el desafio derivado de la falta de com-
promiso que manifiestan algunos individuos en la consecucion de bienes comunes. Pero,
afortunadamente, semejante desidia suele compensarse con el exceso de involucracion
desplegado por otros. Son las ductilidades de la naturaleza humana, las hermosas arbi-
trariedades de la psicologia individual, la elasticidad del conjunto de valores éticos...
las causas responsables de tan notoria disparidad de conductas.

Sirve de poco fiarlo todo a un conocimiento mas profundo del funcionamiento
de la mente humana, porque la politica exige actuaciones inmediatas, no arriesgadas
procrastinaciones a las calendas griegas de un futuro indefinido, aunque siempre cabe
encontrar consensos racionales que alcancen un 6ptimo quizas relativo, pero venta-
joso para todos los actores de esa trama especifica. Por ejemplo, pueden promulgarse
clausulas que premien a quienes han mostrado un mayor compromiso en la gestion
de los activos comunes, o turnos rotatorios para la supervision de esos recursos, o
penalizaciones para quienes se despreocupen de una tarea inevitablemente colectiva.

Existen, en suma, alternativas a la Escila de una autoridad central que gobierne
los comunes y a la Caribdis de una privatizacion desaforada. Entre otras opciones, es
posible establecer impuestos pigouvianos para corregir externalidades negativas, como
los efectos perniciosos sobre el clima y el medio ambiente que pueden emanar de de-
terminadas actividades humanas. Si bien es cierto que el coste social marginal a veces
colisiona con el interés privado marginal, también lo es que los costes asumidos por
el individuo muchas veces redundan en mayores beneficios marginales y en menores
costes para la sociedad. El esfuerzo, el entusiasmo y la valentia de algunos individuos
cuya tenacidad ha contribuido al progreso de toda la humanidad asi lo indican. Lo
importante, eso si, es volcar el vigor del analisis en los casos negativos, pues son los
que presentan mayores y mas perentorios riesgos (los positivos nos llevaran por si
solos a escenarios de equilibrio y maximizacion de la utilidad)

Las anteriores consideraciones revelan lo imperioso de elaborar una escala de necesi-
dades, apta para sefialar qué bienes y servicios son basicos para la vida humana y pueden
esquivar el mecanismo de la oferta y la demanda, pues no dependen de las preferencias
individuales, sino de las cargas objetivas que soporta la condicion humana. En los nive-
les primarios, la planificacion puede ser mas eficiente que la libre competencia, porque
en ellos gozamos de una referencia fija y compartida por todo hombre. Sin embargo,

4 Cf. E. Olstrom, Governing the commons: The evolution of institutions for collective action,
donde no so6lo ofrece un interesante marco tedrico para abordar el problema, sino que analiza situaciones
historicas concretas, cristalizaciones de los acuerdos racionales que pueden alcanzar los habitantes de
una determinada region, como los de Torbel, en Suiza, y los de Hirano, Nagaike y Yamanoka, en Japon.
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conforme rebasamos las fronteras del apremio puramente bioldgico y creamos nuevas
necesidades, solo el sistema de precios es capaz de recoger la complejidad intrinseca a
un proceso en el que no dejan de brotar demandas imprevisibles, cosecha de factores
imponderables que ninglin planificador podria haber augurado, por cuanto dimanan de
la creciente sofisticacion que adquieren los individuos y las sociedades.

Un enfoque plausible para expresar la idea que acabamos de exponer puede es-
quematizarse del siguiente modo:

1) Necesidades basicas del hombre, esencialmente analogas a las necesidades
primarias de Malinowski o convergentes con los niveles fundamentales de la
jerarquia de Maslow®®. Son susceptibles de planificacion deliberada, por gozar
de un referente objetivo y de un sentido practicamente universal en todas las
culturas y para todo hombre. Nacen, en suma, de la constitucion biologica de
nuestra especie y representan el suelo en el que hunden sus raices las necesi-
dades mas complejas.

2) Necesidades derivadas, potencialmente infinitas e imprevisibles, fruto de la
creatividad humana, de las presiones del entorno y de la mutabilidad de las
preferencias abrigadas por los distintos individuos. Desafian toda tentativa de
planificacion aprioristica, por lo que su gestion discurre con mayor eficacia a
través del sistema de libre intercambio entre productores y consumidores. La
planificacion es imprescindible, en cualquier caso, en lo que respecta al orden
juridico que garantice el cumplimiento de lo acordado y establezca unas reglas
de juego claras, realistas y flexibles.

La apelacion a las necesidades basicas del individuo no prohibe la implantacion
de mecanismos de mercado para asignar los bienes y servicios fundamentales, depen-
dientes, eso si, de la idea de dignidad humana que albergue una determinada época 'y
de la conciencia concomitante de los derechos que le corresponden a cada individuo
en su calidad de miembro de una sociedad.

Por ejemplo, esté claro que todo individuo precisa de unos productos basicos de
alimentacion sin los que no puede subsistir. ;] Debe el Estado asignarselos directamen-
te? En absoluto. De hecho, la historia econémica pone de relieve la ineficacia de esta
clase de politicas, propias de economias autarquicas y de regimenes autoritarios que
distribuyen cartillas de racionamiento ante la escasez de productos basicos. El sistema
de libre mercado es mas eficiente a la hora de proporcionar estos bienes y servicios
basicos a la inmensa mayoria de la poblacion global. Ademas, estadisticas como las
ofrecidas por el Banco Mundial permiten interiorizar un cauteloso optimismo ante
la reduccion progresiva del hambre y de la pobreza en el mundo, justamente cuando
paises antes anclados en abusivos sistemas de planificacion central han comenzado a
abrirse a las ventajas del libre comercio.

Sin embargo, una sociedad no puede desentenderse del problema del hambre y de
la evidencia de que, incluso en las economias mas desarrolladas, numerosos indivi-

0 Cf. “A theory of human motivation” y Motivacion y personalidad, especialmente 21-38.
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duos quizas no dispongan de los recursos suficientes para adquirir bienes basicos. La
ausencia de oportunidades, la concatenacion de decisiones erroneas, la presencia de
crisis coyunturales o de dificultades persistentes...: muchos factores, en definitiva,
condicionan las posibilidades de acceso a esos bienes basicos. El Estado no tiene por
qué suministrarles los alimentos concretos que necesitan, pero en algunos casos si debe
adoptar medidas que garanticen la dignidad inalienable de todo individuo y coadyu-
ven a la consolidacion de la paz social, probablemente a través de rentas destinadas a
combatir la exclusion social. Sera cada individuo quien deba emplear adecuadamente
esa asignacion para comprar los productos que considere oportunos, pero una socie-
dad avanzada no puede tolerar que algunos de sus miembros se vean condenados a la
exclusion, ya sea por causas voluntarias o por azares sobrevenidos, pues ni la justicia
ni la eficiencia lo aconsejan.

Por el contrario, en servicios fundamentales como la educacion y la sanidad existen
referentes objetivos, coordenadas incuestionables, en lo que concierne a la naturaleza
de las necesidades insitas al ciudadanos medio. Cientifica y racionalmente podemos
esclarecer en qué consiste la salud, y podemos consensuar qué conocimientos han de
ser transmitidos a nuestros ciudadanos en los diferentes niveles del sistema educativo.
Loégicamente, algunos individuos presentaran un mayor o menor nimero de necesida-
des que habran de ser atendidas convenientemente, pero gracias a la ciencia podemos
discernir las caracteristicas basicas inherentes a una buena salud y a una educacion
preparada para afrontar los retos de nuestro tiempo.

El mecanismo de la mano invisible solo actiia de manera 6ptima en un espacio
de competencia perfecta, cuando se cumplen condiciones muy estrictas relativas a la
simetria de informacion entre los agentes involucrados y cuando las externalidades del
mercado pueden subestimarse. Por supuesto, podria alegarse que este argumento adole-
ce de un injustificado perfeccionismo. Ciertamente, la perfeccion en las condiciones de
contorno no es necesaria para que funcione el mercado, pero es interesante percatarse
de que cualquier dogmatismo, ya sea a favor del mercado o en aras de la planificacion
central, peca también de perfeccionismo. Si decimos que el mercado es el mejor y
unico sistema posible de asignacion de recursos, también habremos asumido que se
trata de un mecanismo intrinsecamente perfecto. Por el contrario, si distinguimos entre
aquellas situaciones en las que el mercado muestra una eficiencia netamente superior
y aquéllas en las que la planificacion socialista puede procurar bienes mayores, nos
alejamos del fantasma del perfeccionismo y adoptamos una actitud realista, critica y
constructiva, consciente de que la mente humana no ha elucidado todavia un sistema
social, econdmico o ético que cubra el dilatado espectro de casos posibles.

El mercado se revela como el instrumento mas eficaz para coordinar la informacion
de los diversos agentes en lo que respecta al precio de innumerables productos. Sin
embargo, no es evidente que a corto plazo satisfaga las demandas sociales de bienestar
que llega a abrigar un determinado grupo humano. Para aliviar el trauma y las incer-
tidumbres del proceso, es enormemente util introducir “factores racionalizadores”,
donde “racionalidad” no significa eficiencia adaptativa de resonancias evolucionistas,
sino “el conjunto de ideales que obedecen a la inteligencia humana”, facultad que no
tiene por qué guiarse exclusivamente segun criterios de eficiencia.
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Hayek deslegitimaria esta tentativa por sucumbir a ese “racionalismo constructi-
vista” que denuncid apasionadamente en muchos de sus escritos’!. El autor austriaco
propuso la distincion entre un individualismo verdadero y otro falso. El individualismo
verdadero se distancia del individualismo racionalista, que subordina los procesos
sociales al imperio de la razon y al arbitrio constructivo del sujeto, como si los érdenes
que afloran espontaneamente fueran susceptibles de un estricto control humano. Con-
duce a una ideologia cuyas pulsiones planificadoras son tan intensas y perjudiciales
como las que vertebran el socialismo. Por el contrario, el individualismo verdadero
no abjura de la magia de la indeterminacion ni lo confia todo a una racionalidad exa-
cerbada’®’.

Segun Hayek, la postura que acabamos de exponer seria subsidiaria de un esque-
ma dualista, que diferencia entre la sustancia espiritual y la sustancia material con el
mismo vigor con que escinde la mente del universo natural y social. Pero semejante
acusacion adolece de un defecto fundamental. Porque, en efecto, la postura de Hayek
impele al hombre a postrarse devota y abnegadamente frente al orden fenoménico
que emerge ante sus 0jos, a abdicar de su razon como fuerza unificadora y universal,
como herramienta de saludable perfeccionamiento, capaz de liberar al hombre de las
sujeciones del contexto y de las contingencias historicas. Claro que el hombre se halla
plenamente integrado en el tronco evolutivo del que proviene y cuyo azaroso desarro-
llo ha propiciado el surgimiento de sus facultades mentales mas eximias, pero seria
falaz confundir esta constatacion con la obligacion a aceptarla sumisamente, como
si, por ser vastagos de la evolucion e hijos de la historia, hubiéramos de rendirnos a
todos sus designios y jamas pudiéramos emanciparnos de su tutela. No es de extraiar,
por tanto, que el mismo Hayek fuera favorable a la implantacion de algiin modelo de
seguridad social®*.

Desde una perspectiva mas genérica, sin permitir que el impetu racionalizador
de la mente humana profundice en el estudio de la real (en sus dimensiones natural y
social) para que, mas alla de los hechos concretos percibidos, se afane en identificar
patrones logicos que se correspondan con los ideales aprioristicamente disefiados por
su conciencia, /como podrian avanzar la ciencia, el pensamiento y las sociedades? ;No
evoca la historia intelectual de nuestra especie la mas vivida prueba de que, frente a las
arbitrariedades de lo espontaneo, frente al imperio de la contingencia y el triunfo de la
fatalidad, la razon humana se ha erigido en una proficua instancia suprahistdrica que,

S “Constructivist rationalism —a conception which assumes that all social institutions are, and ought
to be, the product of deliberate design” [...] That erroneous view is closely connected with the equally
false conception of the human mind as an entity standing outside the cosmos of nature and society, rather
than being itself the product of the same process of evolution to which the institutions of society are due”
(Law, legislation and liberty, 5).

2 Cf. F. von Hayek, Individualismo: el verdadero y el falso, 60-61.

53 “There is no reason why in a free society government should not assure to all, protection against
severe deprivation in the form of an assured minimum income, or a floor below which nobody need
descend. To enter into such an insurance against extreme misfortune may well be in the interest of all;
or it may be felt to be a clear moral duty of all to assist, within the organised community, those who
cannot help themselves. So long as such a uniform minimum income is provided outside the market to
all those who, for any reason, are unable to earn in the market an adequate maintenance, this need not
lead to a restriction of freedom, or conflict with the Rule of Law” (Law, legislation and liberty, 87).
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mas alld de escenarios, personajes y coyunturas, ha alumbrado ideales susceptibles
de sobreponerse al reino de lo empirico y de aspirar a ejercer un dominio racional
sobre lo real?

Los factores racionalizadores aceleraran el encaminamiento de ese mecanismo
en la direccion anhelada, pero racionalizar no implica propugnar una teleologia, al
menos en términos unidireccionales. Si supone, en cambio, postular un cierto progreso
hacia mayores grados de eficiencia, como ponen de relieve la evolucion bioldgica y
las inexcusables exigencias adaptativas que encaran todas las especies. Con todo, el
ideal humano puede incluso rebelarse contra la aparente inexorabilidad a la que se
veria abocado por esa rigida primacia de la eficiencia, pues ostenta el poder de obrar
contra sus propios intereses; una virtud que emana, precisamente, de la eficiencia ya
conquistada y frente a la que quizas decida sublevarse... Ademas, la simple alusion a la
eficiencia no responde por si sola a una pregunta ineludible: “eficiencia, ;para quién?”

Por ejemplo, es indudable que los agentes suscribiran, tarde o temprano, alglin tipo
de consenso sobre la perentoriedad de implantar medidas que contribuyan a cuidar y
mejorar la salud de los miembros de su comunidad. Pero seria demasiado arriesgado
aguardar a que todos expresaran su aquiescencia, y como la negativa de algunos podria
poner en peligro la salud colectiva (la reticencia a tratar determinadas infecciones que
amenazarian con propagarse rapidamente comprometeria el futuro de esa sociedad),
introducir una distorsion racional y eficiente, como la obligatoriedad de un seguro sa-
nitario, no solo no entorpece el funcionamiento espontaneo de una sociedad, sino que
lo refuerza, aunque en una direccion conscientemente escogida y, a ojos de la raciona-
lidad, poseedora de ventajas nitidas. De hecho, el avance de la ciencia, en especial de
nuestra comprension de los mecanismos biologicos del cerebro, muestra que existen
universales humanos, condiciones comunes que potencian el crecimiento de nuestra
individualidad y auspician un mayor y mas primoroso despliegue de nuestras capaci-
dades. Sin una adecuada salud (corporal y animica, lo que incluye también el cultivo
del espiritu, la educacion, el acceso al conocimiento...), ese desarrollo se frustraria.

Si el proceso fuera realmente espontaneo, incluso después de la introduccion de
esos factores propenderia de nuevo a alcanzar algun tipo de equilibrio. Si la reorienta-
cion fuera beneficiosa, se probaria lo adecuado de nuestra decision; de lo contrario, el
sistema coronaria automaticamente un nuevo equilibrio que reconfigurase el proceso.
Lo cierto es que semejante energia actiia como catalizadora del proceso hacia cimas
investidas de una mayor perfeccion, hacia una mayor armonizacion entre los intereses
de los agentes. Al igual que una enzima, acelera el metabolismo de la sociedad y lo
orienta en direcciones elegidas, no simplemente adventicias. Por supuesto, al intervenir
en cualquier tipo de proceso, el hombre corre un riesgo insoslayable: lo que inicial-
mente prometia llevarnos al equilibrio y a una mayor perfeccion puede escaparse de
nuestras manos y conducirnos al precipicio, pero es en los limites donde descubrimos
todo el potencial creativo de la inteligencia humana.

No debemos olvidar, en cualquier caso, que muchas de las exuberantes construc-
ciones sociales que hoy despiertan nuestra admiracion hacia las virtudes del orden es-
pontaneo han tenido ideas rectoras, principios unificadores y autoridades centrales que
han supervisado su itinerario, a veces con inmensas dosis de tirania y autoritarismo.
Ademas, junto al orden espontaneo tenemos que contar con el desorden espontaneo.
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En lo atingente a la sociedad, este fendmeno presenta tantos peligros que, en muchas
ocasiones, hace que sus amenazas no compensen la belleza potencial emanada del
desorden. No podemos esperar tanto tiempo como exigiria la autorregulacion hacia el
equilibrio, pues al conferirle un valor practicamente infinito a cada vida, al interiorizar
la idea de la dignidad humana, no podemos tolerar esa subordinacion a un arbitrio
invisible e incapturable.

El papel que juega la seleccion natural pasa entonces a desempenarlo “la seleccion
consciente” del hombre, el influjo de sus experiencias pasadas, sus preferencias pre-
sentes y sus expectativas futuras. En general, podemos atribuirle un caracter racional,
o tendente a una racionalidad condensada en los principios seminales de la légicay en
cuanto puede derivarse de ellos. Sin embargo, la racionalidad no siempre se identifica
con la eficiencia —la maximizacion de los intereses individuales o colectivos—, sino
que también converge con la justicia (“la primera virtud de las instituciones sociales,
como la verdad lo es de los sistemas de pensamiento’*, en afortunada frase de Rawls)
y con el ideal humano enarbolado en un tiempo concreto de nuestra andadura historica.

Gracias al progreso de la ciencia, la probabilidad, aunque no se desvanezca por
completo (la mecanica cuantica nos proporciona un ejemplo exquisito de esta impo-
sibilidad), en multiples situaciones logra ser sustituida por la certeza. Alcanzamos, en
consecuencia, una mayor seguridad a la hora de decidir qué selecciones conscientes
pueden encaminar el proceso en una direccion favorable para la mayoria de los agentes.
Podemos, por tanto, imprimir una teleologia, un alma en la urdimbre de un proceso
que antes se nos antojaba ciego. El uso de la razén nos permite asi sobreponernos a
aparentes determinaciones que se nos presentaban como inexorables. Incluso los fe-
ndmenos inconscientes, o aleatorios, o tedricamente incontrolables por la inteligencia
humana, se muestran paulatinamente susceptibles de un tratamiento racional, que
libera al hombre de atavismos historicos y de rigidas sujeciones biologicas.

En conclusion, toda sociedad se enfrenta a un problema inaplazable: cémo con-
ciliar la eficiencia con la justicia. La primera alude a la objetividad de la produccion
y de la satisfaccion de intereses que en muchos casos se revelaran antagoénicos. Pro-
pugna alcanzar un maximo de utilidad en lo que se refiere a la armonizacion de las
exigencias planteadas por los distintos individuos para la mejora de sus condiciones
de vida, materiales y espirituales.

Partimos, claro esta, de presupuestos utilitaristas, cuya esencia la resume John
Stuart Mill de la siguiente manera: ““es bastante compatible con el principio de utilidad
reconocer el hecho de que algunas clases de placer son mas deseables y valiosas que
otras™. Para Mill, la unica prueba de que algo es deseable estriba en que, de hecho,
las personas lo ansian: “no se puede aportar ninguna razén de por qué la felicidad
general es deseable, excepto que cada persona, en cuanto que cree en la posibilidad
de alcanzarla, desea su propia felicidad™®. Esta constatacion bastaria para elaborar el
armazon filosofico del utilitarismo y de su proclama de una felicidad diseminada para
el mayor numero: a saber, la evidencia de que cada persona busca su propia felicidad y

% Teoria de la justicia, 19.

Utilitarianism, 56.
% Op. cit., 81.
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la no menos pujante certidumbre de que la felicidad general consiste en el bien deseable
por el conjunto de los miembros de una comunidad.

Cabe acusar a Mill de cometer al menos dos falacias: la naturalista (la confusion
entre el “ser” y el “deber ser”, pues el hecho de que busquemos el placer no le confiere
legitimidad ética y no implica que debamos afanarnos en ello) y la de composicion (la
idea de que los deseos son agregables en un anhelo comun, como si el conjunto de la
poblacion desease algo para una abstracta y vaporosa mayoria, en lugar de ambicio-
narlo solo a titulo individual).

Sin embargo, semejantes y pertinentes alegatos perderian de vista que, ante la
imposibilidad practica de identificar un unico bien éticamente correcto, el elemento
cuantitativo emerge como el principio normativo mas solido a la hora de articular las
decisiones individuales y colectivas. En el escenario hipotético en que la mente hu-
mana fuese capaz de elucidar el bien sumo al que deberia tender la voluntad de todos
los hombres, no necesitariamos apelar a principios utilitaristas, pues bastaria con el
mero ejercicio de la razon para obtener certeza ética. No vivimos en ese mundo ideal
y seguramente digno de ser deseado. Nuestra razon imperfecta se enfrenta a decisio-
nes imperfectas sobre situaciones imperfectas, por lo que debemos esmerarnos en
armonizar intereses contrapuestos, ideas dispares sobre la naturaleza del bien y juicios
generalmente ofuscados por pasiones atrabiliarias y desorientadoras. Si pudiéramos
determinar objetivamente la esencia del bien y el alcance de su realizacion efectiva,
la ética se convertiria en una ciencia exacta. Por ahora, hemos de contentarnos con es-
clarecer parametros relativos que maximicen la simetria entre los individuos; calculos
probabilistas, por tanto, en lugar de certezas incontestables.

En lo que respecta a la justicia, es preciso admitir que se trata de un concepto difi-
cilmente objetivable. Los canones de la justicia cambian; por lo general evolucionan
(o al menos oscilan entre puntos bien definidos), pero dependen de las preferencias
espirituales de una época, de sus valores y aspiraciones. Por ejemplo, la esclavitud
causa una profunda repulsion en el hombre contemporaneo, aunque fue tolerada
durante siglos e incluso justificada por eminencias del espiritu de la talla de Aristote-
les”’, San Agustin®, Santo Tomas de Aquino® y John Locke®. Parece que, gracias al

57 Esta imperdonable e infame cita (sobre todo cuando otros pensadores griegos, como muchos

filésofos cinicos, se opusieron vigorosamente a la esclavitud) habla por si sola: “la utilidad de los animales
domesticados y la de los esclavos son poco mas o menos del mismo género. Unos y otros nos ayudan con
el auxilio de sus fuerzas corporales a satisfacer las necesidades de nuestra existencia. La naturaleza misma
lo quiere asi, puesto que hace los cuerpos de los hombres libres diferentes de los de los esclavos, dando a
éstos el vigor necesario para las obras penosas de la sociedad, y haciendo, por lo contrario, a los primeros
incapaces de doblar su erguido cuerpo para dedicarse a trabajos duros, y destinandolos solamente a las
funciones de la vida civil, repartida para ellos entre las ocupaciones de la guerra y las de la paz (...) Es
evidente que los unos son naturalmente libres y los otros naturalmente esclavos; y que para estos ultimos
es la esclavitud tan Util como justa. Por lo demas, dificilmente podria negarse que la opinién contraria
encierra alguna verdad. La idea de esclavitud puede entenderse de dos maneras. Puede uno ser reducido a
esclavitud y permanecer en ella por la ley, siendo esta ley una convencion en virtud de la que el vencido
en la guerra se reconoce como propiedad del vencedor; derecho que muchos legistas consideran ilegal, y
como tal le estiman muchas veces los oradores politicos, porque es horrible, segiin ellos, que el mas fuerte,
s6lo porque puede emplear la violencia, haga de su victima un subdito y un esclavo. Estas dos opiniones
opuestas son sostenidas igualmente por hombres sabios” (Politica, libro 1, cap. II).
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desarrollo de nuestra conciencia, en virtud de la adquisicion de nuevos conocimientos
y de nuevas experiencias histdricas irrevocables, es a todas luces descartable que una
sociedad futura, heredera de la nuestra, vuelva a admitir pacificamente la ultrajante
lacra de la esclavitud, porque ya hemos franqueado resolutamente una ardua barrera
ética. Al igual que es poco presumible que la ciencia retroceda a escalones cognitivos
inferiores, un retroceso moral semejante resultaria extremadamente remoto, pues entra-
naria, mediante una inverosimil y castradora catarsis retroactiva, borrar de la memoria
razones superiores ya sondeadas en la mente de algin pionero del pensamiento, mas
susceptibles de justificacion, simetria y universalizacion. Por ello, conquistas éticas
como el rechazo de la antropofagia y de los sacrificios humanos, la abolicion de la
esclavitud, la extension de la educacion o la vigorosa conciencia de los derechos inhe-
rentes a todo hombre estan llamadas a erigirse en ctipulas irreversibles de la evolucion
espiritual del hombre.

Una sociedad quizas albergue un ideal de hombre cuya eficiencia sea claramen-
te inferior a la suministrada por otras constelaciones de valores, pero, aun asi, su
sentimiento de complacencia psiquica puede anteponer lo que considera justo a lo
que es —desde todos los angulos— mas eficiente para el progreso técnico, intelectual
y economico. ;/Qué hacer entonces? ;Qué elegir: satisfacer la razén o gratificar el
sentimiento? No existe una respuesta aprioristica a este espinoso interrogante. Cada
época debe decidirlo por si misma. Es mas: se trata de un derecho, fundamento de

8 “A la verdad que es preferible ser esclavo de un hombre que de una pasion, pues vemos lo

tiranicamente que ejerce su dominio sobre el corazon de los mortales la pasion de dominar, por ejemplo.
Mas en ese orden de paz que somete unos hombres a otros, la humildad es tan ventajosa al esclavo
como nociva la soberbia al dominador. Sin embargo, por naturaleza, tal como Dios cre6 al principio al
hombre, nadie es esclavo del hombre ni del pecado. Empero, la esclavitud penal est4 regida y ordenada
por aquella ley que manda conservar el orden natural y prohibe perturbarlo. Si no se obrara nada contra
esta ley, no habria que castigar nada con esa esclavitud. Por eso, el Apostol aconseja a los siervos el
estar sometidos a sus amos y servirles de corazon y de buen grado. De modo que, si sus duefios no les
dan libertad, tornen ellos, en cierta manera, libre su servidumbre, no sirviendo con temor falso, sino con
amor fiel hasta que pase la iniquidad y se aniquilen el principado y la potestad humana y sea Dios todo
en todas las cosas (La ciudad de Dios, cap. XV).

% “Que este determinado hombre es siervo antes que aquel otro, considerado desde un punto de
vista absoluto, no puede decirse que sea natural, sino en virtud de la utilidad que de ello se sigue, es
decir, en cuanto es util a este hombre el ser gobernado por uno mas sabio, y a aquél le es util que sea
ayudado por éste, como se dice en el primer libro de la Politica. Por tanto, la servidumbre, que pertenece
al derecho de gentes, es natural en virtud del segundo modo, en ningun caso en virtud del primero”
(Summa Theologica 11, 11 57, 3. 2).

60 “Sin duda, si por su falta hubiere perdido el derecho a la propia vida mediante algin acto merecedor
de muerte, el beneficiario de tal pérdida podra, cuando le tuviere en su poder, dilatar la ejecucion de
muerte, y usarle para su propio servicio; mas no le causa con ello dafio. Porque siempre que el tal sintiere
que las asperezas de su esclavitud sobrepasan el valor de su vida, en su poder esta, con resistencia a la
voluntad de su duefio, ocasionarse la muerte que desea. Esta es la condicion perfecta de la esclavitud,
la cual no en otra cosa consiste que en un estado de guerra continuado entre un conquistador legal y
un cautivo, pues apenas establecieran entre si un convenio, y llegaran a un acuerdo de poder limitado,
por una parte, y obediencia por la otra, el estado de guerra y esclavitud cesaria por toda la duracion del
pacto; porque, como ya fue dicho, nadie puede por convenio traspasar a otro, lo que ¢l mismo no tiene
de suyo: el poder sobre su propia vida” (Ensayo sobre el gobierno civil, cap. V).
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una responsabilidad no menos acuciante, que apela a la creatividad de cada cultura.
La correcta resolucion de este dilema sella el destino de una civilizacion, su triunfo
o su fracaso.

3.3. ELINDIVIDUO, LA LIBERTAD Y LA IGUALDAD

Todos nacemos dotados con capacidades distintas, pero la cuestion pertinente para
fomentar el progreso no es ésta, sino hasta qué punto este hecho bioldgico, fuente
indudable de la hermosa y pintoresca variedad que bendice a la especie humana, mas
también raiz de innumerables males y perversiones, debe determinar la constitucion de
nuestras normas sociales. Mediante la vida social, el hombre se alza por encima de la
naturaleza que le ha sido deparada y establece reglas que no tienen por qué amoldarse
a las leyes imperantes en el &mbito preconsciente y pre-social. Por supuesto, investigar
como accedio nuestra especie al estado de la conciencia y como logré desarrollar una
rica (y tantas veces contradictoria) vida social vertera luces de incontestable interés
sobre nuestra condicion humana, pero las disposiciones que han de regir nuestra exis-
tencia comunitaria se deciden en el aqui y en el ahora.

A ojos del hombre —no de una naturaleza indiferente a nuestros valores éticos—, el
mundo es injusto desde sus inicios. Una conjuncion de injusticias historicas heredadas,
azares invencibles, loterias genéticas, asimetrias de informacion... consagran injus-
ticias e irracionalidades indignas de la especie humana, frente a las que no debemos
resignarnos como observadores pasivos y conformistas. Ningln principio inmutable
nos compele a plegarnos a las arbitrariedades de la loteria genética: precisamente el
hombre, la conciencia, la sociedad como engrandecimiento del espacio del individuo
para conferirle nuevos resortes de cooperacion, conocimiento y creatividad, entrafia
una lucha tenaz e ininterrumpida contra los designios ciegos de la loteria genética.
Es ésta la razon por la que protegemos a los débiles y pugnamos por garantizar unos
derechos inalienables para todo miembro de nuestro género, e incluso, en épocas mas
recientes, nos proponemos expandir el radio de nuestra solidaridad, de manera que
abrace a otras especies del reino animal.

Podria aducirse que la loteria genética no es estrictamente aleatoria, sino que en
ella fructifica el esfuerzo sostenido de un determinado linaje por mejorar los atributos
de su descendencia. A través del emparejamiento con otros individuos que cumplan una
serie de caracteristicas, trataria de confeccionar una sucesion cada vez mas favorecida
segun ciertos canones de inteligencia, belleza y fortaleza fisica. Pero este argumento
adolece de un defecto fatal: por lo que sabemos de biologia, el proceso genético no
se somete facilmente —al menos hasta ahora— a los designios del hombre. Durante la
meiosis acontece una recombinacion aleatoria de hebras de ADN que dificulta enor-
memente predecir el resultado al que llevara esta secuencia de divisiones celulares. En
esta difusa aleatoriedad yace también, es preciso destacarlo, la riqueza y la exuberancia
de la evolucion de las especies, pues propicia que los hijos nunca emerjan como meras
copias, como simples reproducciones miméticas de los padres. Ademas, /como vatici-
nar si algunos rasgos se manifestaran fenotipicamente en el retofio? ;Como presagiar
si los genes que mas nos conciernen seran dominantes o recesivos?
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Mas importante aun, incluso si un linaje se hubiera esmerado en formar una linea
de descendencia guiada por el principio del perfeccionamiento, y en el hipotético caso
de que este empeio debiera convertirse en receptor de algtn tipo de reconocimiento
social, la incognita sobre el mérito de sus vastagos no habria sido despejada adecuada-
mente. ;Qué mérito atesoran quienes no han tenido que hacer nada para nacer inves-
tidos de unas habilidades que les confieren ventajas potenciales sobre otros hombres?
(O acaso deberemos renunciar a la categoria de individuo y subsumir el ser concreto
de cada hombre en el itinerario atravesado por su linaje, cuya herencia genética quizas
se halle dispersa en un nimero incalculable de hombres y mujeres particulares? Ob-
viamente, esta posibilidad conduce a absurdos. Los vastagos no son responsables de
los actos de sus padres, como tampoco son acreedores del mérito por ellos acumulado.
Esta conviccion sostiene los pilares de una sociedad moderna, gobernada no por las
leyes de la sangre, sino por las ineludibles demandas de la accion moral.

Aunque se trata de crear nuevas oportunidades, no de limitarse a repartir las ya
existentes, es indiscutible que la lacra de la desigualdad desmesurada flagela nuestro
mundo. Si en 1960, el 20% de los ciudadanos mas ricos de la Tierra poseia un ingreso
medio anual treinta y una veces superior al 20% de los habitantes mas pobres, en 1999
la cifra se habia multiplicado por practicamente tres. En lo que respecta al patrimonio
total, segin datos de la ONG Oxfam (que se basa en la informacion suministrada por
Credit Suisse), en el 2016 se calcula que el 1% de las mayores fortunas del planeta
copa casi el 50% de la riqueza neta global.

Asistimos a una escandalosa ostentacion de la riqueza. El espiritu puritano, de
raigambre calvinista, ha cedido el testigo a una exhibicion continua del poder, el dinero
y el lujo que no sélo supone una clara injusticia en un mundo aguijoneado por la des-
igualdad, el sufrimiento y el hambre, sino que representa un peligro mucho mas sutil
y lacerante: el de provocar que sean estas figuras, y no las personalidades reconocidas
por sus aportaciones intelectuales, por su solidaridad, por su contribucion al bien de la
raza humana, las que conciten la admiracion de las nuevas generaciones.

La posesion de riqueza entrafia la detentacion de un poder inmenso sobre las
voluntades ajenas, quizas de dimensiones no tan despoticas y colosales como las que
puede adquirir el poder politico, pero desde luego de una magnitud a veces exorbitada,
y por ende no menospreciable. Por ello, no debe concebirse como un premio neutro al
talento y al esfuerzo desplegados por el individuo, sino como una retribucion cuyas
inusitadas propiedades instan a una regulacion no menos singular, obsecuente de los
ideales de justicia y humanismo que abrigue una época concreta. Evoca, ciertamente,
un equilibrio enormemente complicado y difuso, que suspira por conciliar el incentivo
a crear riqueza con la proteccion de la sociedad —sobre todo de las capas mas vulne-
rables— ante la tirania potencial intrinseca a toda acumulacion exagerada de poder.

Es evidente que la medicion del esfuerzo no es facil —aunque tampoco es imposi-
ble, sobre todo a la luz de la ciencia actual—, por lo que fiarla a la oferta y a la demanda
parece el mecanismo mas parsimonioso desde el punto de vista cognitivo. Sin embargo,
la injusticia de observar como individuos cuyo esfuerzo y mérito son cuestionables
perciben cantidades ofensivamente superiores a las de otros nos obliga a introducir
criterios que mitiguen este fallo del conocimiento y de la organizacion econdémica.
(Qué es mas dificil, asistir a un consejo de administracion, trasplantar un 6rgano,
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calcular el valor de una funcion de onda, interpretar a Hamlet...? ;No es injusto que
una persona, por el simple hecho de haber nacido en un entorno poco favorecido, por
disponer de menores aptitudes para el estudio o por haber sido rehén de la mala suerte
haya de barrer las calles? La tecnologia nos brinda la esperanza de que las maquinas
puedan realizar este tipo de tareas, pero por el momento es imperioso atenuar la injus-
ticia congénita al sistema, al menos mediante la mejora de las condiciones laborales,
de las prestaciones sociales, del acceso a las oportunidades educativas...

En muchos casos, la herencia, con la consecuente injusticia de recibir algo sin
acreditar mérito alguno en su obtencidn, no sélo propaga, sino que aumenta el nivel
de desigualdad y de concentracion de la riqueza en el seno de una sociedad, como han
puesto de relieve las investigaciones del economista francés Thomas Piketty®'.

81 Cf. Capital in the Twenty-First Century, especialmente el capitulo duodécimo, titulado “Global
inequality of wealth in the twenty-first century”. Suyas son estas palabras “Rent is not an imperfection
in the market: it is rather the consequence of a “pure and perfect” market for capital, as economists
understand it: a capital market in which each owner of capital, including the least capable of heirs, can
obtain the highest possible yield on the most diversified portfolio that can be assembled in the national
or global economy. To be sure, there is something astonishing about the notion that capital yields rent,
or income that the owner of capital obtains without working. There is something in this notion that is an
affront to common sense and that has in fact perturbed any number of civilizations, which have responded
in various ways, not always benign, ranging from the prohibition of usury to Soviet-style communism.
Nevertheless, rent is a reality in any market economy where capital is privately owned. The fact that
landed capital became industrial and financial capital and real estate left this deeper reality unchanged.
Some people think that the logic of economic development has been to undermine the distinction between
labor and capital. In fact, it is just the opposite: the growing sophistication of capital markets and
financial intermediation tends to separate owners from managers more and more and thus to sharpen
the distinction between pure capital income and labor income. Economic and technological rationality
at times has nothing to do with democratic rationality. The former stems from the Enlightenment, and
people have all too commonly assumed that the latter would somehow naturally derive from it, as if by
magic. But real democracy and social justice require specific institutions of their own, not just those
of the market, and not just parliaments and other formal democratic institutions. To recapitulate: the
fundamental force for divergence, which I have emphasized throughout this book, can be summed up
in the inequality r > g, which has nothing to do with market imperfections and will not disappear as
markets become freer and more competitive. The idea that unrestricted competition will put an end to
inheritance and move toward a more meritocratic world is a dangerous illusion. The advent of universal
suffrage and the end of property qualifications for voting (which in the nineteenth century limited the
right to vote to people meeting a minimum wealth requirement, typically the wealthiest 1 or 2 percent in
France and Britain in 18201840, or about the same percentage of the population as was subject to the
wealth tax in France in 2000-2010), ended the legal domination of politics by the wealthy. But it did not
abolish the economic forces capable of producing a society of rentiers” (op. cit., 384-385). Y, en efecto,
seria ingenuo pensar que el crecimiento econémico, sin instituciones sanas y vigorosas que se afanen en
lograr ciertos objetivos socialmente consensuados, puede conducir a la humanidad al escenario de una
mayor igualdad de renta, parejo a la evidencia estadistica de que los talentos, habilidades y esfuerzos no
difieren mucho en promedio entre la mayoria de los miembros de nuestra especie. Volvemos al profundo
desafio al que se enfrenta toda sociedad: como conjugar igualdad y libertad, cémo armonizar el legitimo
y saludable derecho de cada individuo a desplegar sin restricciones sus talentos, anhelos y expectativas y
la busqueda de la cohesion social, que minimice antagonismos y fomente la paz entre los hombres. Creo
que, en aras de esta meta, es inevitable elaborar una escala de necesidades que clarifique en qué estados
del desarrollo personal y colectivo han de primar las fuerzas de la sociedad o el poder del individuo.
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El problema del rentismo es mas serio de lo que se pensaba hasta hace poco. Quizas
como reaccion contra la vision apocaliptica de Marx, que abocaba el capitalismo a
fomentar una exacerbada concentracion de la riqueza cuyos inmorales efectos termina-
rian por liquidar el sistema y abririan las puertas a la pujante irrupcion del socialismo,
otros estudiosos, como el bielorruso Simon Kuznets, concluyeron que el crecimiento
econdmico bastaria para paliar la desigualdad inherente al proceso de desarrollo ca-
pitalista. Asi, segun la famosa “curva de Kuznets”, lo que contemplariamos seria un
incremento inicial de la desigualdad, vinculado a los estados primigenios de la expan-
sion econdémica de un determinado pais, pues esta situacion exige acometer grandes
inversiones para transformar una economia agraria en una industrial. Pero conforme
el crecimiento lograra afianzarse, las desigualdades se reducirian automaticamente,
lo que conduciria a una cierta equiparacion en la esfera de las rentas.

Piketty aporta datos en los que rebate la tesis de Kuznets. Se muestra mucho
menos optimista sobre esas virtualidades intrinsecas al capitalismo que le permitirian
armonizar, feliz y magicamente, crecimiento e igualdad de renta. Con independencia
del juicio que nos suscite su lectura de una informacion cuidadosamente acumulada
a lo largo de las ultimas décadas, en un trabajo de acopio encomiable, el economista
francés nos advierte sobre el peligro de que elementos como la herencia, el usufruc-
to de las rentas y el desacoplamiento entre mérito y remuneracion se consoliden y
emponzoien el sistema democratico, despojado ahora de su entrafia meritocratica,
la inica racionalmente legitima para justificar las diferencias de estatus social entre
los hombres.

Algunas cifras son verdaderamente alarmantes. Asi, constatamos que las cuatro-
cientas rentas mas elevadas de Estados Unidos pagaban de media una tasa impositiva
del 29% en 1992, mientras que en 2010 estos gravamenes se habian reducido al 21%.
Desde los afios *70, la mediana de los estadounidenses ha visto como se estancaba su
riqueza neta, lo que sugiere que gran parte de la prosperidad creada ha lucrado a un
porcentaje minimo de la poblacion.

Esta claro que existen problemas de indole politica, no s6lo econdémica, pues es
dificil demostrar que el crecimiento econdmico norteamericano se habria ralentizado
si las rentas mas altas hubiesen estado sujetas al mismo tipo impositivo que en los
afios ’90. Es el poder de influencia que otorga el dinero el responsable de estas ven-
tajas escandalosas y econdmicamente ineficientes, porque la experiencia sefiala que
en sociedades mas cohesionadas y equitativas incluso los ricos, aunque tengan que
renunciar a parte de sus ganancias presentes, acaban por vivir mejor y se benefician
de mayores oportunidades, como un mayor nimero de consumidores potenciales a
quienes vender sus productos, superiores niveles educativos para la mayoria de la po-
blacion y mayores niveles de seguridad y menores cotas de violencia. Por supuesto, en
el extremo de cohesion y equidad tendriamos sociedades rigidas e inmovilistas, donde
el afan igualitario ahoga los impulsos creadores del individuo y condena la economia
a la mas flagrante ineficiencia, pero es evidente que, en el espectro comprendido entre
los polos de la igualdad absoluta y la libertad absoluta, caben posiciones intermedias
razonables.
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Es cierto que la reduccion de los precios de innumerables productos (billetes de
avion, teléfonos moviles. .. )*? ha propiciado un mayor acceso a estos bienes y servicios
para sectores mucho mas numerosos. Semejantes avances, sin duda auspiciados por
el libre mercado y el desarrollo tecnoldgico, son espectaculares, y han de despertar
la maxima admiracion en toda persona que verdaderamente busque el progreso de la
humanidad en las sendas de la justicia, la libertad y el conocimiento. Lo que antes
constituia un privilegio de los mas acaudalados se convierte ahora en un bien o en un
servicio al alcance de la mayoria de la poblacion. Este potencial del mercado y de la
tecnologia de la tecnologia es insoslayable y representa, junto con el conocimiento y
las instituciones, la mejor herramienta que posee el hombre para jalonar niveles mas
elevados de bienestar e igualdad.

Sin embargo, refugiarse en el argumento libertario de que la disminucion de
los precios creara abundancia practica choca con las evidencias empiricas®, pues
es innegable que muchas desigualdades se han perpetuado e incluso incrementado,
como indican las estadisticas cuidadosamente reunidas por autores como Piketty
y Saez.

El abaratamiento de los precios, que en ocasiones llega al virtuoso extremo de
generar un coste marginal nulo (de manera que producir una unidad adicional de
determinados productos no presenta costes marginales, principalmente en el ambito
digital y del Internet de las cosas)®, puede traducirse, efectivamente, en una mayor
riqueza colectiva, porque mas personas logran acceder a tales bienes y servicios,
pero no hay una conexion logica apodictica entre este fenémeno y la reduccion de
la desigualdad.

De hecho, si pensamos en los ingentes beneficios acaparados por quien ostente la
patente de cualquiera de las tecnologias que ahora emplean cantidades inimaginables
de personas, es incuestionable que, aunque en el computo global todos ganen, uno
seguird ganando bastante mas que el resto. Habra quien lo considere justo e incluso
positivo, pero el peligro de que gigantescas plutocracias absorban mas y mas poder
se cierne como una amenaza apremiante sobre el buen funcionamiento de un sistema
democratico. La tecnologia puede entonces exacerbar las desigualdades y provocar
externalidades negativas que afecten a toda la humanidad.

2 Por ejemplo, en pocos afios es probable que los coches sin conductor (los famosos “self-driving
cars”) se comercialicen a gran escala y democraticen la figura del chéfer, antafio prerrogativa de los
mas afortunados.

% El horizonte de la abundancia practica como un escenario en ciernes lo retratan prolijamente
Peter Diamandis y Steven Kotler en su libro Abundance. The future is better than you think, amparados,
sobre todo, en el crecimiento exponencial de la tecnologia y en el creciente desarrollo de una conciencia
global ante los retos mas acuciantes de nuestra época.

% Jeremy Rifkin analiza esta caracteristica creciente de la economia contemporanea en su libro The
zero marginal cost society. The Internet of things, the collaborative commons, and the eclipse of capitalism.
Sin embargo, Ritkin parece albergar un cierto temor ante las tendencias deflacionistas generadas por
el desarrollo de tecnologias propiciatorias del coste marginal nulo. Este miedo es infundado, porque
resulta perfectamente plausible que la tendencia deflacionista se compense con un incremento notable
en el consumo de los nuevos bienes y servicios, por lo que el crecimiento econémico no se ralentizaria,
sino que se reforzaria. Cf. M. Muiliz — A. Pérez Casares, “Progreso tecnoldgico y orden internacional:
hacia una mejor economia y una mejor gobernanza”, 41-42.
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Las brillantes oportunidades que nos abre este mundo de asombrosos avances
tecnoldgicos nos obligan también a reflexionar sobre la sociedad que anhelamos y
sobre el tipo de vida al que aspiramos. Quizas haya llegado el momento de proponer
un nuevo contrato social que contribuya a distribuir, de la forma mas equitativa y al
unisono eficiente posible, la vasta y esperanzadora cornucopia de bienes y servicios
a la que nos encamina el progreso cientifico. Por si sola, la exuberancia productiva
no eliminar las clases sociales y muchas de las desazonadoras distinciones que de
ellas derivan, pero si coadyuvara a hacerlas cada vez mas irrelevantes, de modo que
el origen no determine el resultado, ni la extraccion social adquiera la injusta impor-
tancia que hoy posee.

Por tanto, el problema fundamental no reside en la transmision automatica de la
herencia, corregible mediante impuestos que graven la injusticia de lucrarse de un
esfuerzo no realizado. Por el contrario, la raiz tltima de la desigualdad yace en la
diferencia de capacidades, contextos e incentivos. El creador de una gran empresa
tecnologica en Silicon Valley que carecia de riqueza y, al cabo de unos afios, llega a
encabezar las listas de las mayores fortunas del planeta contradice de lleno el plantea-
miento de Piketty, pues presta un servicio inconmensurable a la humanidad gracias a
haber creado valor, del que muchos otros se benefician. Ciertamente, se nutre de un
gigantesco caudal de invenciones e investigaciones previas, muchas de ellas financia-
das por los Estados, que impiden atribuirle la exclusividad de su desarrollo (y menos
aun legalizar la retencion, en forma monopolistica, de su aportacion concreta), pero
es extremadamente complicado cuantificar su “porcentaje de mérito” mas alla de las
convenciones legales vigentes. Y, en ultimo término, como seria injusto prohibir el
consumo de determinados bienes y servicios objetivamente positivos para la sociedad,
mas cuyo ¢xito aboca a clamorosas desigualdades, ademas de vias impositivas que mi-
tiguen las disparidades de renta sin desincentivar el anhelo de crear valor es importante
configurar nuevas oportunidades. El conocimiento es la llave hacia un mundo mas
justo, en el que todos disfruten de posibilidades inéditas para crear valor. De nuevo,
lo que resplandece es la creatividad como valor supremo de la cultura y del hombre.

En este sentido, y aunque la tecnologia pueda conducir inicialmente a un aumen-
to de las desigualdades, no es descartable que auspicie, a medio o largo plazo, tales
niveles de acceso al conocimiento compartido y al establecimiento de nuevas formas
de colaboracién econdomica que conlleve una mayor democratizacion de la sociedad
y una mejor distribucion de la riqueza, reparto que ya no implicard, como sucedio
histéricamente en los regimenes socialistas, una disminucion de la riqueza colec-
tiva y una merma de las libertades personales. Caracteristicas como la posibilidad
fehaciente de nutrirse del prodigioso cimulo de conocimientos de la humanidad, la
mayor flexibilidad en las relaciones humanas, que derruye barreras raciales, clasistas
y nacionales, y la mayor transparencia en el acceso a la financiacion de los diversos
proyectos empresariales definiran esta nueva era.

Un poder cada vez mas huidizo y efimero ofrece la indudable ventaja de no caer —al
menos con la misma facilidad que antafio— en unas pocas manos tentadas de utilizarlo
como herramienta tiranica. Sin embargo, un poder tan confusamente desperdigado
entre innumerables agentes también puede impedirnos tomar las decisiones correctas
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y necesarias, por lo que, al diluir toda jerarquia, quizds desemboque en caos e incer-
tidumbre®.

En cualquier caso, la democratizacion satisface un ineludible ideal de justicia hu-
mana. Asi, el acceso cada vez mas universalizado a los resortes del poder constituye
una magnifica noticia para la humanidad. Exige, ciertamente, la asuncion de mayores
responsabilidades por los individuos, pero no hace sino satisfacer un anhelo invete-
rado: el deseo de que todo hombre, solidarizado con sus semejantes, se convierta en
rector de su propia vida.

La solucion al problema de la desigualdad de renta, posicion social y patrimonio
requiere entonces de dos medidas simultaneas: crecimiento econdémico y politicas
fiscales redistributivas. Sélo con fiscalidad progresiva es imposible disminuir las
desigualdades, porque la humanidad necesita expandir sus horizontes econdmicos,
crear, innovar, comerciar..., para que regiones del globo antes arrumbadas y practi-
camente condenadas al subdesarrollo se beneficien de los avances tecnologicos y de
los intercambios comerciales en un mercado libre. Pero el crecimiento no garantiza la
igualdad; reduce, si, las diferencias entre paises, pero puede acentuar la brecha entre
los ciudadanos dentro de un pais.

En un mundo globalizado, quien logra situarse en la vanguardia de un determinado
sector puede vender sus productos en todos los continentes y multiplicar inconmen-
surablemente su fortuna. Antiguas dinastias diluyen su riqueza, potestades otrora
canonizadas se desvanecen en la voragine de la historia y figuras antes consagradas
se disipan como la bruma matinal. Un inmenso potencial democratico palpita en la
creatividad tecnoldgica y econdmica, porque el tnico criterio valido es la bondad de
un producto (tal y como la juzgue la demanda), no la extraccion social o la ideologia
de quien lo elabora.

Sin embargo, el abismo entre quienes triunfan y quienes quedan arrinconados en
esta carrera incesante se agudiza, y puede provocar que cunda la desesperanza entre
amplias capas de la poblacion. Por ello, la justicia fiscal, el computo de los limites
razonables que han de alcanzar los impuestos redistributivos para que no desincentiven
la actividad economica (calculo hoy mas asequible que nunca, gracias a los avances
informaticos y a la disposicion de una mayor cantidad de datos y de reflexiones de
cientificos, economistas y pensadores), se revela como un instrumento neuralgico en
el camino hacia una sociedad mas justa.

Al igual que del orden puro no podria surgir nada, la igualdad absoluta (un coe-
ficiente Gini equivalente a 0)* conduciria a la paralisis absoluta. Sin cotas no lesivas
de desigualdad, el desarrollo econémico seria imposible, pues se anularia el juego de
los incentivos y no existiria manera de recompensar el trabajo bien hecho frente al

% El efecto que la tecnologia y el acceso cada vez mas generalizado a Internet presentan sobre la

naturaleza del poder global ha sido lucidamente analizado por Moisés Naim en su obra E! fin del poder.

% El coeficiente de Gini mide el grado en que la distribucion de ingresos en el seno de un determinado
grupo se aleja de la perfecta equidad: un Gini de 0 significa la equidad absoluta, mientras que un Gini
de 1 implica inequidad completa (un unico individuo concentraria todos los ingresos de esa sociedad).
Por supuesto, cabe esbozar numerosas criticas contra esta variable (por ejemplo, se centra mas en la
renta que en el patrimonio que posee un individuo), pero resulta indudable que, en el plano puramente
cuantitativo, ofrece una perspectiva bastante rigurosa sobre el reparto de la riqueza en un pais especifico.
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viciado. Mientras la psicologia humana no sufra una metamorfosis radical, mientras
el hombre siga precisando de alicientes que le motiven a afanarse en metas cada vez
mas sofisticadas, la desigualdad emergera como el resultado inevitable de la libertad
econdmica. Pero mientras el hombre sea hombre, persistira el escandalo ante desigual-
dades excesivas que signifiquen un premio exagerado a favor de determinados indi-
viduos. Por supuesto, en muchas ocasiones este recelo ante la desigualdad procedera
de pasiones nocivas, como el vil rugido de la envidia y el resentimiento, aunque en
otros escenarios lo justificaran un amor profundo a la especie humana y una busqueda
honesta de la justicia. La envidia germina de la desconfianza en uno mismo, motivada
muchas veces por la percepcion de que se alza una barrera infranqueable entre los
éxitos ajenos y los fracasos propios®’. Este sentimiento, tefiido de dolor y humillacion,
abona el terreno para la eclosion de actitudes psicologica y socialmente destructivas,
que facilmente abocan al odio y la violencia.

Pensar que la clave del crecimiento econdémico reside exclusivamente en el ahorro,
la inversion y la iniciativa de los individuos olvida que, sin propension a consumir,
la economia se precipitaria hacia una espiral de desconfianza e inaccion cuyo efecto
mas probable seria la paralizacion absoluta de toda produccion y de todo consumo. Es
en este punto donde resplandece la aportacion fundamental de Keynes a la economia,
hoy por hoy insoslayable®. De hecho, es desalentador contemplar cémo, en la teoria
econdmica contemporanea, cultivada por innumerables investigadores a lo largo y
ancho del globo, receptora de incontables atenciones y entronizada como la reina de
las ciencias sociales, surgen pocas intuiciones intelectuales tan profundas como las de
Keynes. Parece que una mayor complejidad del aparato matematico con el que expresar
los modelos econdmicos se ha traducido en una alarmante pobreza creativa, como si
destreza matematica y poder explicativo fueran realidades inversamente proporcio-
nales. Ya no despuntan ideas del calibre de las alumbradas por Marx, Schumpeter o
Keynes, aun cuando nunca tantas mentes brillantes habian consagrado sus esfuerzos
a desentrafiar los entresijos de los procesos econdomicos.

De acuerdo con Keynes y con la logica del sentido comtin, sin capacidad de ahorro
es imposible acometer inversiones privadas, que subyacen —dada la imposibilidad de
una planificacion central de la economia que sea sostenible— a la generacion de riqueza
en un pais, pero la completa abstencion de consumir, la férrea austeridad calvinista, la
frugalidad desbocada, hundiria la economia en un abismo sin fondo.

Podria argiiirse que si las tasas de consumo se redujeran drasticamente, también
lo harian los precios, por lo que algtn individuo encontraria siempre el incentivo a
consumir, pero este razonamiento ignora las volubilidades de la psicologia humana.

¢ Encontramos un penetrante analisis del peligro de la envidia suscitada por una desigualdad

persistente en la obra de John Rawls (cf. Teoria de la justicia, 587).

% TLateoria de Keynes la resume el propio autor de manera sucinta en este texto: “Cuando un pais esta
aumentando su riqueza con cierta rapidez, el progreso que sigue a este estado venturoso de cosas puede
interrumpirse, en condiciones de laissez-faire, por insuficiencia de estimulos para nuevas inversiones.
Dado el medio social y politico y las caracteristicas nacionales que determinan la propension a consumir,
el bienestar de un Estado progresivo depende esencialmente (...) de la suficiencia de tales estimulos.
(Teoria general del empleo, el interés y el dinero, 297-298); “el Estado tendra que ejercer una influencia
orientadora sobre la propension a consumir” (op. cit., 332).
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En efecto, si se palpara una atmosfera en la que nadie estuviese dispuesto a consumir,
lo que probablemente aumentaria seria el bucle de desconfianza generalizada, no el
incentivo a consumir para beneficiarse de los bajos precios.

Como careceremos de una teoria predictiva del comportamiento humano, a la hora
de juzgar qué modelo de crecimiento favorece mejor los intereses de la mayor parte de
la poblacion debemos basarnos en evidencias empiricas, en series historicas y no en
la aduccion de argumentos aprioristicos que corren el riesgo de incurrir en auténticas
antinomias de la razon pura, pues con total legitimidad puedo defender tanto que se
incrementaria el consumo gracias al descenso de los precios como que preponderaria
la desconfianza causada por aires entumecidos de abatimiento y pesimismo.

Ciertamente, la prioridad de una sociedad debe residir en la generacion de riqueza
y en la eliminacion de la pobreza, para asi propiciar que el maximo nimero posible de
personas accedan a mayores niveles de bienestar, prosperidad y autonomia. La igual-
dad, o es un fin subordinado a la creacion de riqueza, o se convierte en un objetivo
vacuo y contraproducente. Una sociedad en la que todos fueran igualmente pobres
no habria coronado ninguna meta digna del hombre, ninguin perfeccionamiento de la
vida individual y social, ninguna victoria sobre las imposiciones de la biologia, sino
que habria circunscrito el margen de su actividad politica a esparcir miseria y a erigir
el resentimiento en principio moral. Por tanto, permaneceria atenazada por las garras
de la paralisis, la sequia creadora y la envidia.

Sin embargo, desigualdades descomedidas y persistentes conducen al odio, a la
desconfianza y a una irreparable fragmentacion social. Inexorablemente enemistan
a unos hombres contra otros y contaminan la vida comunitaria con afilados recelos
y heridas no sanadas. Al dificultar la comunicacién entre los hombres, facilmente
desembocan en el clasismo, la suspicacia y una cohorte de dolorosas divisiones,
agravadas por la valoracion unilateral del individuo desde el empequefiecido angulo
de la productividad. Ademas, desaprovechan un enorme potencial para la sociedad y
para su desarrollo.

De todo ello se sigue la importancia capital de la redistribucion de la riqueza, al
menos en aquellos margenes que permitan no desincentivar el trabajo, y siempre desde
los canones de la “igualdad de esfuerzo”: la sociedad ha de exigirles mas a quienes mas
poseen y a quienes mas pueden; de lo contrario, el reparto social del esfuerzo padecera
desequilibrios irracionales y no discerniremos ningun principio transversal de justicia,
apto para sobreponerse a las inevitables diferencias de capacidades individuales y de
posiciones sociales que definen la vida comunitaria. Sin esta transferencia de renta a los
sectores menos favorecidos es imposible crear la afiorada igualdad de oportunidades,
fundamento de una sociedad auténticamente meritocratica, basada en los derechos in-
quebrantables de un individuo que no ha de purgar por azares genéticos o contingencias
familiares, herencias de las que nunca puede considerarse plenamente responsable. La
igualdad de oportunidades se yergue entonces como la plataforma insustituible para
crear un espacio sazonado de nuevas oportunidades, donde toda discriminacién por
motivos de nacimiento, género, orientacion sexual, raza o creencias ceda el testigo al
ideal de un mundo justo, libre y humano.

Podemos definir la democracia como un sistema politico fundado en la razon, esto
es, en la aplicacion de los principios de simetria y parsimonia a los derechos y deberes
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de todos los ciudadanos, en el imperio insobornable de la ley y en la noble aspiracion a
integrar plenamente igualdad, libertad y fraternidad en una sociedad verdaderamente
humana y humanizadora, donde se minimicen las colisiones entre todas las libertades
legitimas existentes (individuales y colectivas)®. Presupone, claro esta, la participacion
de individuos bien formados, capaces de juzgar la realidad por si mismos y de alzarse
como dueflos de su propio destino, mas alld de ideologias, propagandas e inercias
generalizadas. En consecuencia, la base de una democracia madura no puede ser otra
que el conocimiento.

La esencia de la democracia estriba en la igualdad politica, pero ésta no tiene por
qué implicar igualdad social. Existen, de hecho, diferencias sanas y tolerables que
contribuyen a incrementar el progreso colectivo. Sin embargo, la cuestion se refiere
siempre al limite permisible en esas desigualdades, de manera que la desigualdad
social no pervierta el sistema democratico. La desigualdad desmesurada quiebra la
igualdad politica, fomenta la distribucion asimétrica del poder, menoscaba la igual-
dad de oportunidades, auspicia la explotacion de unos hombres por otros, consiente
la exclusion social, promueve la insensibilidad colectiva y aboca, tarde o temprano,
a la tirania y el despotismo, ya sea de los privilegiados sobre los desfavorecidos o de
los desfavorecidos, sedientos de venganza, sobre los privilegiados, impasibles ante
el sufrimiento ajeno.

En resumen, sabemos que tanto la igualdad absoluta como la desigualdad extrema
son perjudiciales para el bien social e individual, pero a falta de mayores adelantos en el
conocimiento y en la tecnologia, no disponemos de un algoritmo que indique el grado
preciso de desigualdad tolerable e incluso beneficiosa para el progreso de la sociedad.

Sin embargo, podemos recapitular las razones contra una desigualdad excesiva
de la siguiente manera:

1) Extrinsecas: la desigualdad desperdicia talento y divide profundamente a los
hombres. Malgasta capacidades, por cuanto no brinda las mismas oportunida-
des a todos los miembros de la sociedad, lo que inevitablemente se traduce en
un desaprovechamiento de las posibilidades que atesora cada individuo —con
independencia de su condicion social— para contribuir al bien comtin. Ademas,
si supera determinados limites que, hoy por hoy, no podemos calcular con la
prolijidad y el rigor requeridos, esta inexorable descohesion social genera toda
clase de miedos, envidias y recelos: temor en los poderosos y envidia en los
desvalidos. Nada positivo surgird entonces de una sociedad demasiado pola-
rizada, donde la riqueza de unos sera contemplada por otros con sospecha y
resquemor, mientras que las carencias de la mayoria suscitaran un pavor fun-
dado en las minorias mas afortunadas, siempre acechadas por el espectro de la
rebelion. Una concentracion desmesurada de riqueza confiere un poder inmenso
sobre el resto de los hombres, facilmente dispuestos a contentarse con poco,
condenados por la penuria a convertirse en siervos de nuevos sefiores feudales,

% Como escribe Rawls, en democracia, “el poder politico, que es siempre poder coercitivo, es el

poder del publico, esto es, de ciudadanos libres e iguales considerados como un cuerpo colectivo” (E/
liberalismo politico, Critica, Barcelona 2013, 228).
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desprotegidos ante los avatares del destino y las iniquidades de la historia. Esta
situacion es impropia de una sociedad avanzada, culta y dinamica. Como sin
confianza es imposible que una sociedad florezca y se desarrolle creativa y
armoniosamente, un analisis racional, aun desde planos puramente utilitaristas
y consecuencialistas, desaconseja vigorosamente convivir con desigualdades
extremas.

2) Intrinsecas: la desigualdad excesiva impide corregir las injusticias de partida,
sobre las que ninguna culpa ha contraido el individuo. Castigado por la loteria
genética y la desdicha de haber llegado al mundo en ambientes sociales menos
favorecidos, el individuo asiste, impotente, a una perpetuacion de injusticias
sociales que solo podra vencer con un esfuerzo incomparablemente mayor al
que habran de desplegar los miembros de las clases mas afortunadas. Ademas,
la complacencia con una desigualdad excesiva conlleva la aceptacion de que
lainica forma de valorar el trabajo humano estriba en su sometimiento a la ley
de la oferta y la demanda. Este principio es, sin duda, el mas eficiente en lo que
concierne a la produccion de la mayor parte de bienes y servicios, cristalizacio-
nes de las necesidades crecientes y potencialmente infinitas de la humanidad.
Sin embargo, es evidente que el trabajo del hombre no puede considerarse un
bien o un servicio como otro cualquiera. En una sociedad avanzada, ni siquiera
el dinero se somete al impasible equilibrio de la oferta y la demanda, sino que,
al estimarse como una condicion de posibilidad de todas las transacciones
econdmicas, se halla sujeto a regulaciones especiales que lo exoneran del raso
cumplimiento de esta importante ley rectora de la actividad econémica. En el
caso del trabajo, las circunstancias son aiin mas acuciantes. Una desigualdad
excesiva implica que el trabajo de unos hombres vale inconmensurablemente
mas que el de otros. Este hecho puede justificarse desde la perspectiva unilateral
de la oferta y la demanda —esto es, desde el angulo de la eficiencia, legitimo
en tantas ocasiones—, pero al tratarse del producto humano por excelencia y,
sobre todo, de lo tnico que posee la mayor parte de los seres humanos para
competir en una sociedad siempre ansiosa de incrementar su rendimiento
econdmico, seria injusto que el esfuerzo, la dedicacion y el impetu de unos
valiesen desaforadamente menos que los de otros. Nos enfrentamos, eso si, al
problema casi insoluble de como cuantificar escrupulosamente la desigualdad
permisible en la valoracion del trabajo, o de si tiene sentido estipular una escala
de valoraciones objetivas del trabajo. Pero hay que entrar a discutir esta cuestion
tan profunda, pues afecta a la entrafia del sistema econémico. Seria ingenuo
escorarse tanto hacia una vision totalmente objetiva del trabajo como hacia una
teoria enteramente subjetiva de su valor. Por ello, el sentido comtn, el aprecio
por la dignidad humana y la conciencia de que los hombres, por desiguales
que se manifiesten en sus talentos, sus conocimientos y sus fuerzas, no son en
realidad tan distintos entre si, sino que muchas veces las circunstancias y las
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contingencias han fraguado su caracter y han gestado su suerte, nos obligan a
adoptar una via media entre ambas hipétesis. Frente a una concepcion objetiva
del trabajo, conviene indicar que la mente humana carece de los instrumentos
adecuados para calcular, sin el auxilio de la oferta y la demanda, la remuneracion
certera que ha de percibir el individuo por la labor que realiza. Frente a una
vision subjetivista, los argumentos éticos y antropologicos arrecian, porque
el trabajo no representa un producto mas, sino el producto por excelencia de
todo hombre, intimamente ligado a la conciencia de su dignidad. Si todo ser
humano merece el mismo reconocimiento juridico con independencia de su
origen y de sus acciones, y si ni los peores crimenes lo privarian de esta gran-
deza inalienable que —desde un paradigma filos6ficamente mas parsimonioso,
menos comprometido por un mayor numero de supuestos— le corresponde
como miembro de nuestra especie, su trabajo, la expresion mas sublime de
su capacidad transformadora, la huella de su creatividad, el sello que afiade
a la naturaleza, exige una valoracion especial. Aunque no podamos concretar
como debe efectuarse, si cabe sefialar que una excesiva desigualdad entre los
hombres trasluciria un reconocimiento exorbitante del trabajo de algunos y una
inaceptable minusvaloracion de la labor de otros, para menoscabo del individuo
y de la sociedad.

Una persona que en verdad ha creado algo valioso para la humanidad no necesita
vanagloriarse de nada. Sus obras resplandecen por si solas y su figura brilla con Iuz
propia. Lo mismo puede decirse de una civilizacion. Cuando un individuo o una cultura
se ven conminados a demostrar su poder y su grandeza, una profunda desconfianza
anida en su seno, quizas el preambulo de una pronta decadencia.

Desde un punto de vista ético, es injusto sostener que una sola persona y una inica
compaiiia puedan atribuirse el protagonismo exclusivo en la generacion de un producto
exitoso. Confluyen tantos otros factores, tantos contextos, tantas confabulaciones de
la diosa fortuna, tantas ventajas sociales acumuladas (como el acervo cognitivo, las
tradiciones heredadas, el orden social y juridico imperante, el trabajo ajeno...), que
la legitimidad de una cierta redistribucion de la riqueza originada salta a la vista. La
sociedad debe mucho a sus creadores, pero éstos dificilmente habrian logrado sus hi-
tos sin el concurso de la sociedad y sin el legado de una humanidad que, a lo largo de
dilatados milenios, ha aspirado a explorar nuevos horizontes y a mejorar sus niveles
de vida.

Una manifestacion privilegiada del talento de una sociedad destellara en la destreza
con que concilie dos pulsiones dotadas de idéntico vigor, anhelosa de solventar un
problema siempre acuciante: la armonizacion entre el legitimo derecho del individuo
a perseguir sus propios fines y la necesidad de forjar lazos duraderos, que estabilicen
una sociedad y auspicien el progreso del maximo numero de sus miembros. El primero
es el principio de la variedad; el segundo es el germen de la cohesion.

No se trata de proponer soluciones equidistantes, refugiados en la falsa tibieza de
los justos medios, sino de refinar continuamente el sistema segun la experiencia histé-
rica, los valores asumidos y la riqueza disponible. La mente humana no ha conseguido
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todavia disefiar una ética o una teoria politica lo suficientemente poderosas como para
cubrir todas las demandas del individuo y de la sociedad sin que ninguna de ellas se
vea mermada. Ese optimo de Pareto atin no ha sido desvelado. Sélo el ensayo y el
error, el filtro insobornable de la practica, la sumision continua de nuestros ideales al
severo juicio de la historia, el crecimiento de nuestra conciencia ética y el desarrollo
de la tecnologia podran ayudarnos en esta empresa tan ardua como impostergable.

Los europeos podemos sentirnos orgullosos de nuestro continente, pinaculo del
desarrollo social humano, sintesis de los ideales de libertad e igualdad cristalizada en
un modelo capaz de armonizar crecimiento e innovacion con seguridad y equidad.
En el Estado del bienestar se produce una extraordinaria sintesis entre la razonable
voluntad de iniciativa privada y personal (libertad) y el necesario establecimiento de
un orden social que proporcione a todos, con independencia de su nivel de iniciativa
economica, un bienestar, una vida digna y una capacidad de participacion activa en
la configuracion de la sociedad: una mayor democratizacion de todos los elementos
que vertebran la sociedad.

Ambos parecen oponerse, pero en el Estado de bienestar propiciado por la social-
democracia y la democracia cristiana coexisten de manera no siempre armoniosa, si
bien sostenible al fin y al cabo, lo que posibilita unas cotas de prosperidad y desarrollo
desconocidas en otras regiones del globo. Esta Aufhebung hegeliana de igualdad y
libertad en la fraternidad supera la parcialidad de los contrarios, mas no los anula, pues
los integra en un marco de comprension mas amplio. Aunque en las paginas anteriores
nos hayamos mostrado criticos con la afirmacion hegeliana de que la verdad es el todo,
en lo que respecta a la sociedad, cuyos elementos se encuentran en una transformacion
constante y de dudoso resultado, una perspectiva mas abarcadora y pujante quizas se
acerque mas a la verdad, pues ésta, sometida a las incertidumbres de la historia, al
azar y a las arbitrariedades humanas, no puede fijarse en un marco de referencia lo
suficientemente riguroso como para permitirnos hablar de “la verdad”. Estamos con-
denados a buscar aproximaciones cada vez mas precisas, y a contemplar la historia con
una mirada mas cabal. Mediante el analisis logico y cientifico no podemos escrutar
aquello que por su naturaleza depende inexorablemente de la voluntad humana y se
halla en un incesante proceso de constitucion.

El Estado de bienestar representa uno de los hitos sociales e intelectuales mas
trascendentales de la humanidad. Ha de extenderse y perfeccionarse, pero es legitimo
argumentar, sin asomo jactancia, que en ¢l ha fructificado el modelo de organizacion
social mas exitoso concebido hasta ahora. Europa se enfrenta a profundos desafios,
mas esta constatacion no debe hacernos olvidar los logros de nuestro continente para,
inspirados en ellos, proponer su modelo al resto de un mundo que encarna, por doquier,
la desgarradora busqueda humana de prosperidad, justicia y bienestar.

34. CULTURA, DEMOCRACIAY LIBERALISMO

Una democracia que sacrificase la voluntad individual en aras de la voluntad
general se convertiria en un sistema opresivo y, por ello, antidemocratico. Semejante
organizacion social, dadas las contradicciones internas a las que conduciria, genera-
ria tal grado de tensiones y de flagrantes injusticias que acabaria por degenerar en la
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perfectamente democratica tirania de las mayorias, en la sumision ciega del individuo
a la masa y en la ausencia de garantias defensoras de las esferas irrenunciables de
autonomia que merece cada individuo. Muchas veces cunde la sospecha de que la dis-
tincion entre democracia formal y democracia real enmascara una pulsion autoritaria en
quienes, incapaces de convencer y de triunfar por medios genuinamente democraticos,
aspiran a subvertir la voluntad de la mayoria para imponer sus tesis.

Es evidente, por tanto, que el aspecto cuantitativo de la democracia (la voluntad
general propiamente dicha) debe complementarse con una dimension cualitativa,
que proteja al individuo y a las minorias del peligro real de una mayoria despotica,
avasalladora de quienes piensan de modo diferente”. S6lo un Estado de derecho so-
lido, cuyas leyes reconozcan los poderes inalienables del individuo (condensados en
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, cima del desarrollo ético de la
humanidad, receptaculo de los suenos pluriseculares de los espiritus mas profundos
y altruistas de la historia), garantiza la solidez y la permanencia de una democracia
que siempre se enfrentara a la tentadora sombra del autoritarismo, abismo por cuyos
oscuros desfiladeros se precipitan facilmente las mayorias enardecidas que sucumben
a los flautistas de Hamelin del populismo, la demagogia y el fanatismo.

Una democracia auténticamente abarcadora no puede consistir entonces en la
simple propugnacion de la participacion efectiva de la mayoria en el gobierno de la
comunidad politica, sino que ha de sustentarse sobre el respeto de unas insobornables
libertades individuales. Ciertamente, su nimero es indeterminado y probablemente
susceptible de revision, aunque cabe establecer un postulado practico, investido de
caracter profético: el del “progreso”, de manera que toda eventual modificacion se
traduzca siempre en una mayor y mejor armonizacion entre el &mbito del individuo y
el dominio de lo colectivo. En cualquier caso, entre sus pilares mas firmes y profundos
debe figurar el respeto a la sacrosanta esfera de la conciencia individual.

Desde el punto de vista de un liberalismo radicalizado, el tinico horizonte de la
politica estriba en su paulatina despolitizacion, en el ideal de la inaccion politica, en la
reduccion drastica de sus atribuciones, proyectos y pretensiones para permitir la total
autonomia del individuo en la gestion de la actividad econdémica. Lo politico, desus-
tancializado, se desnaturaliza e inhibe sus energias mas pujantes. Ya no es necesario
transformar la sociedad mediante la accion politica para corregir injusticias y propiciar
el progreso de la gran mayoria, porque el mejor destino de la politica reside en su sub-
ordinacion a los intereses del mercado y del individuo, para proteger el funcionamiento
del engranaje juridico de la sociedad. La ciega confianza en los procesos espontaneos
que surgen en el seno del mercado ostenta ahora la primacia. La autonomia del indi-
viduo emerge entonces como el mejor motor de progreso, desarrollo y bienestar.

Para algunos, esta alternativa representard una extraordinaria oportunidad de lucro
y promocion personal; para otros so6lo significara vulnerabilidad y condena a la sumi-
sion permanente a otros individuos. Este riesgo es ineludible, y obliga al liberalismo
a asumir factores racionalizadoras que, como hemos sefialado en epigrafes anteriores,

7 Silamayoria decidiese, democraticamente, privar de derechos a las minorias (judios, homosexuales,
extranjeros...), estariamos ante un escenario paraddjicamente antidemocratico, ante una flagrante violacion
de los derechos inalienables del ser humano, ante la abolicion del individuo, fagocitado por una mayoria
voraz 'y opresora.
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enderecen un sistema muchas veces abocado al caos y a la lucha sin cuartel entre in-
dividuos con intereses antagonicos.

En el polo opuesto se alza una actitud extremadamente politica y politizado-
ra, que conmina a la totalidad de los fendmenos sociales a atravesar las estrechas
lentes de la ideologia y de la problematizacion desesperanzada de lo humano. Este
exceso de lo politico entumece la vida social de paises que, invadidos por el celo
ideologico y las hostilidades pertinaces, se estancan econdmica, cientifica e incluso
politicamente. Contemplamos este escenario en los regimenes totalitarios fascistas
y comunistas (las sociedades mas “politicas” que cabe imaginar), donde la esfera de
lo politico se infiltra atronadoramente en cualquier intersticio del tejido individual y
colectivo; también en las democracias menos desarrolladas del mundo, enquistadas
en infinidad de problemas politicos, embarcadas en continuos procesos constituyen-
tes y sumidas en el caos de una belicosidad interminable, que en lugar de encontrar
acuerdos promueve discordias como hipotético cauce dialéctico hacia la creacion
de una situacion mas justa.

En las democracias europeas mas avanzadas, por el contrario, lo politico se reduce
paulatinamente, porque los problemas a los que intentaba dar respuesta han cedido el
testigo a situaciones mas estables, pacificas y armoniosas, y las luces irradiadas por la
técnica, la ciencia y la razon ofrecen soluciones mucho mas eficientes y humanizadoras
que la condena al perpetuo tribalismo y a las enemistades irredentas a cuyo pugnaz
desasosiego conduce una actitud angustiosamente politica.

En sociedades avanzadas, las diferencias entre los partidos politicos se desvane-
cen progresivamente, y un consenso tacito prima en la esfera publica. La politica se
desvigoriza y ya no secuestra las energias individuales y sociales, empleadas ahora
en el conocimiento, en la innovacion y en el hermanamiento entre los seres humanos.
Por supuesto, nunca se disipara por completo la sombra de lo politico, porque toda
sociedad adolecera de flagrantes imperfecciones que exigiran respuestas creativas y
valerosas, pero conforme coronamos cotas superiores de desarrollo y un nimero ma-
yor de ciudadanos mas libres, mas cultos y mas igualitarios toma el control de la vida
social, una racionalidad cada vez menos contaminada por enconados odios partidistas
asume el papel rector de la existencia publica, y la anhelada sintesis entre la libertad y
la igualdad en el terreno de la fraternidad cobra una fuerza hasta entonces desconocida,
tan solo sofiada en solitarias utopias.

Lo cierto es que conceptos como “democracia” y “liberalismo” han penetrado
de manera tan poderosa y firme en los engranajes de nuestra cultura que nadie en su
sano juicio se atreveria a rechazarlos. Sin embargo, es legitimo preguntarse cudles
son sus limites, si es que existen, y con qué otros bienes fundamentales de la vida
humana podrian colisionar, aunque consensuar un marco comun para esclarecer la
esencia de la libertad y el espiritu de la democracia represente una tarea revestida de
enormes dificultades. ;Qué denotan las distintas tendencias politicas, sociologicas y
econdmicas cuando hablan de democracia y libertad? La acepcion que confieran a
estos términos y la amplitud que vislumbren en sus respectivos campos semanticos,
(1o constituyen, precisamente, los puntos neuralgicos de su comprension del hombre
y de sus posibilidades?
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Dos autores enormemente significativos a la hora de comprender el liberalismo
son Benjamin Constant (1767-1830) y Joseph Schumpeter (1883-1950). El primero
desempeii6 un papel relevante en la politica francesa posterior a la Revolucion,
mientras que el segundo llego6 a ser ministro de finanzas de Austria para, en sus
ultimos afios, ejercer la docencia en la Universidad de Harvard. Merece la pena
detenerse en la concepcion de la libertad y de la democracia que palpita en las obras
de Constant y Schumpeter, porque nos permitira reflexionar, en dialogo con dos
de los mejores exponentes del liberalismo, sobre la naturaleza, los desafios y las
fronteras de estas nociones capitales para toda teoria que verse sobre las comuni-
dades humanas.

En 1819, Constant pronuncié un discurso en el Ateneo de Paris que condensa de
manera magistral el espiritu de su filosofia politica. Titulado “De la liberté des anciens
comparée a celle des modernes™', en él explora licidamente las diferencias que exis-
ten entre la nocion de libertad preponderante en la Grecia clasica y la que dimana de la
Revolucion francesa y del ulterior orden liberal. Para identificar el nucleo tedrico, el
fondo del problema, analiza las formas concretas adoptadas por la democracia griega
—cuya maxima expresion es la democracia ateniense en época de Pericles—y por la
moderna. Las designamos con la misma palabra, pero incluso el mas superficial de
los exdmenes nos permite advertir que poco tienen en comun la democracia ateniense
con la democracia a la que Constant alude en su célebre discurso.

Para empezar, es interesante darse cuenta de que el cambio mas evidente y per-
ceptible entre la democracia ateniense y la democracia moderna reside en la idea de
representacion. Los antiguos griegos carecian de un sistema de representacion. ;jPor
qué? ;Por qué ni en Grecia ni en Roma se encuentran ejemplos estrictos de sistemas
representativos? “Este sistema es un descubrimiento de los modernos”, pues, a jui-
cio de Constant, los pueblos antiguos “no podian sentir su necesidad ni apreciar sus
ventajas”. Estamos, por tanto, ante una afirmacion clara y distinta: la organizacion
social determina el tipo de libertad que somos capaces de ejercer. La libertad no seria
entonces una cualidad atemporal e inmutable que acompanara al ser humano por el
mero hecho de poseer una naturaleza privilegiada, que la implique automaticamente.
Unas épocas han logrado ejercitar la libertad de un modo que probablemente resultaria
inviable en otras, pues los procesos sociales y las estructuras que generan circunscriben
paulatinamente la esfera de la libertad a unos parametros concretos, necesariamente
variables segln el progreso jalonado.

Si esto es asi, cudl es el concepto de libertad que las condiciones sociales, his-
toricas y econdmicas auspician en los tiempos en que Constant escribe su discurso?
LA qué tipo de libertad dan lugar los afos posteriores a la Revolucion francesa y al
imperio napolednico? Para Constant, la libertad es “el derecho de cada uno a no es-
tar sometido més que a las leyes, a no poder ser ni arrestado, ni detenido, ni muerto,
ni maltratado de manera alguna a causa de la voluntad arbitrara de uno o de varios
individuos. Es el derecho de cada uno a expresar su opinion, a escoger su trabajo y a
ejercerlo, a disponer de su propiedad, y abusar incluso de ella; a ir y venir sin pedir
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Citaremos desde la version de O. Godoy, “Seleccion de Textos Politicos de Benjamin Constant”,
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permiso y sin rendir cuentas de sus motivos o de sus pasos”’?, aspectos a los que afiade

otros no menos importantes, como el derecho de reunion y el derecho a influir en la
administracion del gobierno.

En consecuencia, la libertad a la que apela Constant puede definirse en términos
puramente negativos: se trata de una libertad que faculta al individuo para hacer lo que
considere oportuno. Es una libertad netamente individualista, o al menos subordinada a
la 6ptica del individuo, quien, tras la Revolucion francesa y el cese del antiguo régimen
y del orden social absolutista, se siente capacitado para reclamar la no interferencia de
fuerzas ajenas en la esfera de sus proyectos personales. Por el contrario, la libertad de
los antiguos “consistia en ejercer de forma colectiva pero directa, distintos aspectos
del conjunto de la soberania, en deliberar, en la plaza ptblica, sobre la guerra y la paz,
en concluir alianzas con los extranjeros, en votar las leyes, en pronunciar sentencias,
en examinar las cuentas...””*. De modo sumarisimo, podria decirse que la libertad de
los antiguos no era otra cosa que la “completa sumision del individuo a la autoridad
del conjunto™.

Pero, ;no radica la esencia de la democracia en una relativa sumision del individuo
a la autoridad del grupo? Al menos asi lo expone Rousseau cuando defiende que las
clausulas del hipotético contrato social suscrito en tiempos inmemorialmente miticos
y cuyas estipulaciones explicarian la génesis y el funcionamiento de las sociedades
humanas pueden reducirse a una: “la total alienacion de cada asociado, junto con to-
dos sus derechos, a toda la comunidad”, pues asi, “cada hombre, al darse a si mismo
a todos, no se da a nadie”, de tal modo que “cada uno de nosotros pone su persona
y todo su poder en comin bajo la suprema direccion de la voluntad general [volonté
génerale], y en nuestra capacidad corporativa recibimos cada miembro como una
parte indivisible del todo””. En cambio, la voluntad general de los miembros de la
comunidad politica no ostenta semejante supremacia en el pensamiento de Constant.
Para €I, lo que debe primar en los procesos politicos es el respeto a la voluntad indivi-
dual, que se traduce en la concepcion de la libertad como indiferencia, como capacidad
de elegir distintos fines, sin importar la objetividad de esos fines, valorados s6lo como
condicion de posibilidad del libre desarrollo del individuo.

La deliberacion en el dgora, en la plaza publica, no puede alzarse como la esencia
de la politica. En las sociedades modernas, el ejercicio de la politica sdlo sera legitimo
mientras no invada el &mbito del individuo y el reino de su insustituible libertad: “la
independencia individual es la primera necesidad de los modernos, por lo tanto no hay
que exigir nunca su sacrificio para establecer la libertad politica”’®.

Asi, la postura liberal respecto a la libertad y la democracia puede caracterizarse
como la tentativa de minimizar la influencia de lo politico en la vida del individuo.
La esfera politica trasciende inexorablemente el espacio de la individualidad, pues lo
inscribe en el contexto mas amplio de la comunidad, pero semejante inclusion puede
potenciar o socavar la libertad del individuo, por lo que, segiin Constant, la verdade-

2 Op.cit., 3.

5 Ibid.

™ Ibid.

S El contrato social, cap. V1.
% Op. cit., 13.
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ra libertad y la auténtica democracia han de propiciar que cada individuo sea capaz
de obtener los fines que persigue sin molestias y perturbaciones. La democracia, el
“gobierno del pueblo” si nos atenemos a su etimologia, debera convertirse en el go-
bierno del individuo por si mismo, en el reconocimiento de su autosuficiencia, y el
poder politico debera restringir su radio de accion a fin de garantizar que el individuo
acttie libremente para, en ultimo término, s6lo responder ante si mismo. La politica
adquirira entonces un papel completamente subsidiario con respecto al individuo y
su sana autarquia.

En opinion de Constant, la grandeza del sistema representativo reside en las posibi-
lidades que ofrece para liberar a muchos individuos del oneroso peso de lo politico. Por
supuesto, esta opcion entrafia el peligro insoslayable de que los individuos, absortos
en la satisfaccion de sus propios intereses, contemplen pasivamente cémo la esfera
politica devora de forma progresiva el espacio de sus libertades personales’. Pero vale
la pena asumir el riesgo, pues lo relevante es propiciar que la autoridad se limite a ser
justa, sin interponerse en la biisqueda de la felicidad, empresa reservada al individuo
y a su sacratisima conciencia.

La esfera publica tiene por tinico cometido la supervision del cumplimiento efec-
tivo de las leyes acordadas, normas cuya finalidad y significado ultimo residen en la
preservacion de los derechos predicados de un individuo pre-politico que, en sintonia
con el pensamiento de John Locke, se concibe a si mismo como dotado de unas pre-
rrogativas innatas e inalienables. Lo no-politico (el individuo en su espléndido aisla-
miento, desligado del conjunto) condiciona asi lo politico. Esta extrafia paradoja s6lo
se comprende desde la imperiosa necesidad de proteger al individuo de los excesos en
que facilmente puede incurrir un régimen democratico degenerado en tirania y autori-
tarismo. El equilibrio inestable entre los derechos del individuo y las atribuciones de
la sociedad s6lo puede mantenerse mediante la cuidadosa delimitacion de sus ambitos
de influencia. No existe ninglin criterio aprioristico que nos capacite para elucidar el
porcentaje que le corresponde al individuo y el que le incumbe a la comunidad politica;
solo la experiencia historica nos alecciona sobre las difusas fronteras que escinden lo
individual de lo colectivo. Constant es sumamente explicito al exponer los peligros que
se derivaban de la primacia de la comunidad sobre el individuo en la antigua Grecia:
“en todo aquello que nos parece de mayor utilidad, la autoridad del cuerpo social se
interponia y entorpecia la voluntad de los individuos”.

Sin embargo, y si el modelo de libertad de los antiguos era tan nocivo como Cons-
tant argumenta, ;por qué subsistido con un éxito notable? A su juicio, por el sencillo
hecho de que las antiguas republicas se encontraban en permanente estado de guerra.
La incesante cadena de conflagraciones que mantenia a innumerables pueblos sumi-
dos en continuos conflictos militares presidia dramaticamente las relaciones entre
individuos y Estados. En la época moderna, por el contrario, el comercio es la fuerza
que desempefia un rol similar. Tanto la guerra como el comercio anhelan fines homo-
logables: riqueza, poder, prestigio... Mientras que en la Antigliedad la guerra podia
reportar considerables ganancias a la comunidad y a los individuos, en los tiempos
modernos cabe alcanzar esas metas por la via pacifica del comercio.

7 Op. cit., 20.
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La completa participacion politica solo es factible en Estados pequeiios, lo sufi-
cientemente homogéneos como para no ofrecer excesivas dificultades politicas, pues
“a medida que aumenta la extension de un pais, disminuye la importancia politica
que le corresponde a cada individuo™’. La deliberacion comun era posible en Atenas,
donde pocos individuos participaban activamente en la vida politica. Al disponer de
esclavos, mercancia humana propiedad de los mismos individuos que se enorgulle-
cian de regir democraticamente el dgora ateniense, la politica se presentaba como
una actividad ociosa entre otras muchas. En nuestro tiempo, la importancia que ha
adquirido el comercio impide que muchos individuos se dediquen a tareas ociosas,
porque deben consagrar la mayor parte de su existencia al “negocio” (nec otium, la
negacion del ocio). La deliberacion politica nos quitaria tiempo y nos desviaria de las
responsabilidades comerciales, motor del progreso econémico y tecnolodgico, sostén
del desarrollo politico. Por ello, con el advenimiento de la sociedad moderna “cada
individuo, ocupado de sus negocios, de sus empresas, de los placeres que obtiene o
que espera obtener, no quiere ser distraido de todo esto mas que momentaneamente
y lo menos posible””.

Para Constant, la participacion en la vida politica es una carga, no un modo de
contribuir al progreso conjunto de la comunidad; un entretenimiento, mas que un
mecanismo para liberar al hombre de su sujecion a poderes facticos que no responden
a la voluntad general y al bien de la mayoria. Los procedimientos politicos pueden
entonces constituir un estorbo para lo mas importante, que es la satisfaccion de los
intereses individuales. “El comercio, en fin, inspira a los hombres un vivo amor por
la independencia individual”, y la intervencion de una autoridad supra-individual
obstaculizaria el deleite y la fruicion concitados por los bienes que se deriven de la
actividad individual, pues “siempre que el poder colectivo quiere mezclarse en opera-
ciones particulares perjudica a los particulares” y “siempre que lo gobiernos pretenden
hacer nuestros negocios, los hacen peor y de forma mas dispendiosa que nosotros”®,
La conclusion es inmediata: “nosotros ya no podemos disfrutar de la libertad de los
antiguos, que consistia en la participacion activa y continua en el poder colectivo.
Nuestra libertad debe consistir en el disfrute apacible de la independencia privada™®!.

La perspectiva de Constant es iluminadora y ofrece una vigorosa proclamacion
de fe en la libertad, pero olvida que el individuo puede también encontrar sentido y
realizacion cuando armoniza sus intereses con los de la comunidad, cuando se entrega
al desarrollo de la sociedad de la que es participe y cuando, mediante su creatividad, su
conocimiento y su esfuerzo, propicia que la estirpe humana a la que indefectiblemente
pertenece corone nuevas y mas elevadas cotas de progreso. Si las metas del hombre se
confinaran a la asfixiante esfera de cada individuo y en ningin momento pudiéramos
fusionar nuestros intereses con los de la mayoria, ;habria florecido algo auténticamente
grande, una obra de la envergadura que poseen las producciones mas sublimes del
espiritu? ;Habrian despuntado las mejores conquistas sociales, los logros colectivos
de los que mas nos enorgullecemos, como la abolicion de la esclavitud, el sufragio

® Op.cit, 7.
™ Ibid.

8 Op. cit., 7-8.
8 Op. cit., 9.
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femenino, la lucha por los derechos civiles para los afroamericanos, la universalizacion
de la educacion, la conciencia ecoldgica, los derechos para las personas de distintas
orientaciones sexuales, etc.? {Como podria el individuo saciar sus ansias sin la ayuda
de los demas, sin el conocimiento compartido, sin la experiencia acumulada por tantos,
sin el acervo de esperanzas por otros alumbradas?

Si la politica debe limitarse a garantizar los derechos del individuo, y en ningtn
momento ha de verse legitimada para concebir fines comunes y vinculantes, ;como
defender al individuo de si mismo, de su sombra fustigadora? ;Como contener las
pulsiones destructivas que anidan en cada uno de nosotros? ;Como mitigar las in-
justicias? ;Qué hacer con quienes, por azares inescrutables o injusticias legadas, no
pueden ejercer su propia libertad? ; Qué sera de los desheredados de este mundo? ;Qué
palabras infundiran esperanza a los desposeidos de la Tierra? ;Como atemperar las
injusticias iniciales, la loteria genética y el contexto social? ;Como evitar que un stafu
quo ilegitimo y paralizante se perpetue e incremente la ineficiencia social? {;Como
extender la igualdad de oportunidades? {Como defender a los débiles de la opresion
infligida por los fuertes? ;Como gozar de un referente externo a nuestra propia sub-
jetividad, siempre fragil y muchas veces cegadora? ;Como enardecer el amor entre
los hombres? ;Coémo expandir nuestra conciencia individual? ;Como fomentar el
crecimiento ético de los individuos?

La inaccion politica quizas respete las libertades individuales, pero es indiscutible
que poco o nada coadyuvara a la disminucion de lacerantes injusticias que, transmitidas
de generacion en generacion y agravadas por el hado siempre acechante de la mala
suerte, impiden a muchos hombres desplegar todas sus posibilidades y aduefiarse de
su propia libertad. Late aqui la extraordinaria fuerza del razonamiento esgrimido por
John Rawls en su célebre metafora del “velo de la ignorancia”, porque, expuestos a la
procelosa incertidumbre sobre lo que nos deparara el futuro, instituir redes de seguri-
dad social se revela util incluso para el aquejado de insolidaridad.

En suma, sin la ayuda y la proteccion que puede otorgarnos la comunidad, s6lo los
mas fuertes triunfarian, disipado todo ideal de justicia y de crecimiento ético colectivo.
Y, a la inversa, si la vida del individuo ha de ser absorbida por el abrumador poder de
la comunidad, de un monstruoso todo cuya voracidad amenaza con fagocitar las pu-
jantes energias que aletean en cada uno de nosotros; si hemos de convertirnos en meras
piezas injertadas en funestos y aterradores mecanismos sociales que no se preocupan
por nuestra subjetividad, por nuestros deseos e inquietudes, pues nos esclavizan bajo
la férula de la mayoria, sin resquicio para desarrollar proyectos vitales, ;merecera la
pena que nos integremos en esa colectividad?

La sociedad existe para servir al individuo, y la esfera de autonomia de la co-
munidad es tolerable siempre y cuando contribuya a desplegar las posibilidades
insitas a cada hombre. Vivimos para crear, para ser nosotros mismos, para ejercer el
enigmatico y exuberante poder que dimana de la subjetividad. S6lo con individuos
libres puede la sociedad progresar hacia un futuro bendecido con mayores niveles de
conocimiento, prosperidad y felicidad colectiva. Si el avance de la sociedad exige la
inmolacion de los intereses individuales en el frio y avasallador altar de unas metas
despersonalizadas, entonces quizas sea necesario abandonar toda empresa colectiva.
Pero también es preciso advertir que si el liberalismo yace encerrado en la carcel de
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los intereses unilateralmente individuales, si se limita a entronizar el egoismo como
filosofia, sin enarbolar ninguna bandera que engrandezca a la humanidad, correra el
riesgo de convertirse en una fuerza de retaguardia, a remolque de propuestas ajenas,
preocupada inicamente por minimizar los costes marginales del individuo y ausentada
de los principales logros colectivos.

La afirmacion de que el auténtico horizonte de la politica estriba en la defensa de
los intereses individuales fulgura también en la obra de Joseph Schumpeter®>.

En contraposicion al liberalismo, una de las caracteristicas principales del socialis-
mo reside en su reiterada aseveracion de que la democracia sucumbe inevitablemente
como rehén del poder econémico, al menos mientras este tltimo no se subordine al
poder politico (entendido como gobierno del proletariado, clase oprimida que merece
rebelarse para instaurar su propia dictadura). Para el socialismo, las democracias no
serian mas que estrategias destinadas a proteger los intereses de una burguesia que
detenta el poder economico.

En El manifiesto comunista, Marx y Engels son sumamente expresivos al res-
pecto: “la abolicion de la individualidad burguesa, de la independencia burguesa y
de la libertad burguesa es indudablemente un objetivo”. La palabra “libertad” (y su
traduccion politica en forma de régimen democratico liberal) ocultaria entonces una
pulsion hegemonica que favorece a la clase burguesa, a una infima minoria en lugar
de beneficiar a la inmensa mayoria. Por tanto, y en el mas acendrado sentido que le
confiere el socialismo, la democracia no es otra cosa que la supresion del orden politico
burgués, fundamentado en la primacia econdémica a través del dominio de los medios
de produccion, para asi propiciar que sea el pueblo —identificado unilateralmente con
la clase proletaria— el que gobierne. La revolucion sera eminentemente democratica,
al consistir no en la imposicion de un determinado programa, sino en la supresion de
instituciones caducas. Todo atisbo de formalismo, todo vestigio de apolillado respeto
a los procedimientos tenidos por democraticos, evocara una escapatoria, un cobarde
subterfugio para plegarse a los intereses de la burguesia y caer en las redes politicas,
econdmicas y juridicas que cuidadosamente ha tejido. Solo la abolicion radical, por
via revolucionaria, de ese orden y el establecimiento de una nueva esfera politica
desencadenaran la auténtica transformacion de la esfera politica.

La envergadura del problema es nitida, porque si el concepto de democracia es
susceptible de comprensiones diametralmente opuestas y dificilmente reconciliables,
s6lo un estudio profundo de su esencia nos ayudara a romper este nudo gordiano. Pero
(,como abordar la naturaleza de la democracia? ;Podemos ofrecer una definicion obje-
tiva de este fenomeno politico, valida siempre y en todo lugar, o debemos limitarnos
a constatar las diversas manifestaciones de lo democratico a lo largo de la historia,
de manera que tnicamente podamos aportar consideraciones externas y a posteriori,
meramente empiricas, sin alancearlo hasta penetrar en su mas genuino fundamento? Si
una comunidad democratica sancionase por mayoria la persecucion de los disidentes
religiosos, actuaria democraticamente? Retornamos a la clasica paradoja democratica
que enunciabamos al inicio de este capitulo: si quisiésemos ser coherentes con el pro-
cedimiento democratico, necesariamente deberiamos aprobar todo lo que democratica-

82 Nos centraremos en el analisis de la cuarta parte de su obra Capitalismo, socialismo y democracia.
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mente emanase de €l, aun a riesgo de perpetrar atropellos que condujeran a flagrantes
injusticias. La historia, maestra de todo analisis social, indica que la voluntad general
muchas veces ha avalado decisiones tiranicas, al arbitrio de déspotas irredentos o de
masas exaltadas que no han sentido conmiseracion de sus victimas.

El fin no puede marcarlo entonces la democracia tomada aisladamente, sino la
meta hacia la que se orienten los procedimientos democraticos. Para Schumpeter, “la
democracia es un método politico, es decir, un cierto tipo de concierto institucional
para llegar a las decisiones politicas —legislativas y administrativas— y por ello no
puede constituir un fin en si misma, independientemente de las decisiones a que dé
lugar en condiciones historicas dadas™®. La democracia no es un fin: es un método, un
medio, un camino hacia la consecucion de objetivos que trascienden los procedimien-
tos democraticos. Si en ella cristalizara el valor supremo de la vida social, correriamos
el riesgo de dejar al individuo a merced del despotismo de la voluntad general, pero
si el fin no radica en la democracia, ;hacia qué realidad apunta? Cualquier método
politico obedece a la necesidad que todo grupo humano tiene de disefiar vias eficientes
para consensuar decisiones sobre problemas que afectan a la vida comunitaria, y en
la democracia son los ciudadanos quienes ostentan el poder decisorio, mediante una
lucha competitiva por el voto del pueblo.

El peligro residira asi en el estallido de las pulsiones autoritarias que pueden
exhibir las colectividades, en el fantasma siempre acechante del caudillismo y de la
sumision de las masas a la tirania de la demagogia y de la propaganda mas nociva.
Frente a semejante riesgo, es preciso abrazarse a una utopia dificilmente alcanzable: la
de conseguir que todos compitan por el caudillaje politico. De esta manera, la esencia
de la democracia radicara en la delegacion del negocio publico. En primera instancia,
podria parecer que la delegacion constituye un elemento secundario para la teoria de-
mocratica, cuya necesidad solo surge por un imperativo realista a la hora de articular
procedimientos practicos de toma de decisiones, pero para Schumpeter no es asi. A
su juicio, la esencia de la democracia no consiste en que el pueblo, el conjunto de los
individuos, actie como sujeto politico en el gobierno de la polis, sino que su naturaleza
mas intima apunta a la delegacion del poder del individuo. El individuo se comporta de
modo similar al del accionista de una empresa: mantiene su titulo de propiedad sobre
su parcela de espacio politico, pero lo delega en un gestor, a quien encomienda la tarea
de generar valor. Renuncia a involucrarse en la actividad econdmica por cuestiones
de comodidad o de efectividad, pero no cesa de buscar el maximo rendimiento a su
inversion, en este caso de indole politica.

En la dura batalla por el caudillaje politico, el “otro” es contemplado como
adversario o incluso como enemigo (;no vibra aqui el “Pfeind” de Carl Schmitt?).
Eso si: ningun caudillaje es absoluto, precisamente en virtud de la competencia que
suscita el método democratico. Las analogias con el funcionamiento de los merca-
dos son evidentes. En ellos, es la competencia la fuerza que impide a un agente par-
ticular detentar la supremacia absoluta, el monopolio de un sector. La competencia
propicia que nadie pueda alzarse con el trofeo del dominio unico sobre un mercado
concreto. Aunque esta tesis schumpeteriana no anda desencaminada, conviene re-

8 Op. cit., 343.
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cordar que el arte de evitar la consolidacion de practicas monopolisticas no se basa
exclusivamente en el vigor intrinseco del mercado, sino en la intervencion activa
de las sociedades mediante legislaciones efectivas y sistemas de vigilancia. No
fue el mercado el que dividio la Standard Oil de Rockefeller, sino la ley Sherman,
aprobada en 1890 y en la que se amparo la sentencia de 1911 emanada de la Corte
Suprema de Estados Unidos.

Si la esencia de la politica entiba en la competencia por el poder, el electorado,
de suyo, carece de iniciativa. Los candidatos le vienen impuestos, y los electores se
limitan a aceptar o rechazar las distintas ofertas. Los partidos no encarnan ya programa,
la defensa de ideales, sino una propuesta especifica de lucha por la competencia para
conseguir el poder politico. La politica se convierte asi en una competicion sin cuartel,
al igual que los mercados y la actividad econdmica, plasmaciones de una competencia
constante entre los distintos agentes para disponer de mayores posibilidades de lucro.
El electorado es una simple masa, y la propaganda y las consignas no son realidades
accesorias a la esencia de la democracia, sino entidades consustanciales.

Con su teoria del caudillaje competitivo, Schumpeter cree haber interpretado sa-
tisfactoriamente los fendmenos que acaecen en el curso del proceso democratico. Al
haber establecido categéricamente que la democracia no puede significar el gobierno
efectivo del pueblo, emergera una libre competencia entre quienes opten al ejercicio del
caudillaje politico, en analogia con lo que ocurre en los mercados. Asi, la democracia
no constituira ya el gobierno del pueblo, sino el gobierno del politico. El pueblo no
existe como sujeto de gobierno politico, pues simboliza a un mero espectador que se
limita a elegir a sus gobernantes.

La relacion entre politica y mercado trasciende la esfera de las metaforas. Seria
cinico pensar, argumenta Schumpeter, que el politico no se comporta con los votos
como el hombre de negocios con las preferencias y deseos de los consumidores. En
el mercado, el individuo consume productos y genera una demanda que el oferente se
afana en satisfacer, avido de incrementar su funcion de utilidad mediante la prestacion
de un servicio o la entrega de un bien; en la politica, el individuo consume democracia,
ofrecida por el profesional de la politica. El politico se encarga de administrar deter-
minados asuntos de los ciudadanos. Personifica a un gestor en quien los ciudadanos
han delegado la capacidad de tomar ciertas decisiones que propicien la generacion
de valor. De hecho, Schumpeter cree que uno de los grandes problemas del sistema
parlamentario reside en las innumerables energias que se pierden en las incontables
batallas politicas desencadenadas, y en aras de la diligencia aplaude que el presidente
de Estados Unidos no tenga asiento en el congreso. Las complejidades de la gestion
administrativa del espacio publico exigen del politico el compromiso de disponerlo
todo de tal modo que el individuo pueda dedicarse a sus propias actividades, a la ob-
tencion del maximo beneficio subjetivo.

Schumpeter considera que el gobierno efectivo del pueblo solo seria posible en una
comunidad pequefia y simple, porque “el pueblo como tal no puede nunca gobernar o
regir realmente”*. Siempre precisariamos de un agente, de un primer motor inmoévil
politico en quien recayera la responsabilidad tltima de desatar la maquinaria de la

8 Op. cit., 348.
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decision social. Los poderes del Estado, aunque obtengan su legitimidad del pueblo,
no pueden someterse a un continuo control democratico, pues de lo contrario se su-
miran en la ineficiencia y en la inaccion. El gobierno por el pueblo es una entelequia,
una utopia irrealizable en comunidades dotadas de un minimo grado de complejidad
y desarrollo. Por ello, lo tnico que el pueblo puede hacer es aprobar las acciones de
gobierno que otros ejecuten en su lugar. La iniciativa no puede corresponderle al
pueblo, porque atribuirle subjetividad politica llevaria a la ingobernabilidad de una
nacion, hundida en el caos e inmersa en la inopia colectiva. Al igual que Constant,
Schumpeter recela de la democracia directa como método de gobierno aplicable en
sociedades modernas, anegadas de intereses contrapuestos y obligadas a tomar infini-
dad de decisiones que no pueden ser encomendadas al constante escrutinio del pueblo.
Pero “mas alla de la democracia directa hay una infinita riqueza de formas posibles en
las que el pueblo puede tomar parte en los negocios del gobierno o influir o intervenir
a los que efectivamente gobiernan”®.

Es facil notar, en todo caso, que la “infinita riqueza de formas posibles” es diafa-
namente finita. En realidad, el nimero de opciones no puede ser tan elevado, porque
los extremos, que podrian perfectamente arrogarse la cualidad democratica (a saber, la
democracia radical —la defensa acérrima de la voluntad general—y el individualismo
absoluto —la propugnacion del gobierno del pueblo por cada individuo, como arbitro
supremo de lo social-), pero cuyas pulsiones antidemocraticas comprometerian el
funcionamiento del sistema, tienen que ser excluidos imperiosamente.

En linea con el individualismo metodoldgico, Schumpeter niega la personalidad
juridica del pueblo, juzgado como una simple abstracciéon, como una suma de colec-
tividades que carece de entidad propia. Para €I, la soberania constituye un postulado
ideologico. Es evidente que la soberania popular, o mas bien la propuesta politica que
aboga por el pueblo como sujeto de gobierno, es un postulado ideoldgico, pero también
lo es su antitesis. Por tanto, lo importante sera decidir qué postulado es mas razonable,
persuasivo y justo. Como la negacion de la capacidad del pueblo para ejercer la so-
berania implica concomitantemente un viraje hacia posiciones menos democraticas,
sera preciso justificar cuidadosamente por qué posiciones menos democraticas han de
gozar de preferencia sobre otras teéricamente mas democraticas, maxime si se aducen
como criterio que salvaguarde la democracia y la libertad de sus potenciales excesos.

Tras su rotunda negacion de la posibilidad de asumir una democracia directa en
nuestra era, Schumpeter expone lo que entiende como la teoria clasica de la demo-
cracia. Esta responderia sucintamente al esquema de un “sistema institucional de
gestacion de las decisiones politicas que realiza el bien comun”, en el que el pueblo
decide por si mismo lo que se halla en litigio. Las caracteristicas principales del sistema
democratico se sintetizarian en tres:

1)La aceptacion de la existencia de un bien comun.

2) La presencia de una voluntad comun del pueblo, categoria que incluye a todos
los individuos con uso de razoén; esta voluntad se corresponde con el bien co-
mun, de manera que todos los miembros fiscalicen conjuntamente los negocios
publicos, aunque los especialistas los lleven a cabo.

8 Op. cit., 349.
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3) El sufragio popular para elegir los miembros de la camara de representantes.

Sin embargo, la nocién de “bien comun” nunca es univoca, pues varia en
funcion del grupo social en que se formule. Las diferencias entre los distintos
agentes sociales son irreductibles, casi absolutas, y aun en el hipotético caso de
que se alcanzase un acuerdo, dificilmente surgirian respuestas iguales para los
diferentes problemas, por ejemplo si nos plantedsemos como llevar a término
las diferentes propuestas esgrimidas. Pero sin idea de bien comun, el concepto
de “voluntad general” presentaria serias dificultades, porque la preferencia de
la voluntad general sobre la voluntad individual parte del presupuesto de que
existe una esfera general de actuacion. Sin ella, sin un &mbito que afecte a la
generalidad y no s6lo al individuo en sus relaciones y contratos particulares
con otros individuos, no tiene mucho sentido hablar ni de voluntad general
ni de bien comun. Ademas, esa conjeturada voluntad general deberia poder
manifestarse con independencia de los grupos de presion y de la propaganda
(es decir, deberia evocar una voluntad auténticamente libre de dominio).

El escepticismo schumpeteriano con respecto a la voluntad general desemboca
asi en un nominalismo politico: la inica certeza que atesoramos se refiere a la
existencia de voluntades individuales que colisionan entre si; suspirar por abs-
traer de ellas una voluntad superior, investida de pretensiones de generalidad,
incurriria en una extrapolacion ilegitima, no sustentada sobre evidencias.

Las condiciones de éxito del método democratico dependen de elementos exo-
genos a su naturaleza, pues so6lo asi puede funcionar sin recurrir a procedimientos no
democraticos. Estas caracteristicas se reducen fundamentalmente a cinco:

1) Una elevada calidad de los politicos. Para ello, Schumpeter recomienda el es-
tablecimiento de castas politicas, de dinastias profesionalizadas que toman el
relevo, de generacion en generacion, en la gestion publica (un fendmeno al que
hemos asistido en las Gltimas décadas en paises como Japon, Grecia e incluso
Estados Unidos).

2) Un dominio efectivo de la decision politica que no se dilate en exceso. A fin de
acometer esta tarea, es preciso limitar la esfera estatal y sus atribuciones, pues
la democracia no exige que todas las funciones del Estado estén sometidas a
su método politico.

3) Una burocracia bien capacitada, reputada y apoyada en el espiritu de la tradicion.
Se trata de una tecnocracia, llamada a constituir un poder por derecho propio.

4) Autodisciplina democratica, que proporcione un nivel intelectual y moral lo
suficientemente elevados como para resistir las embestidas de la farsa y de la
demagogia.

5) Tolerancia para las diferencias de opinidn, transigencia que, sin embargo,
nunca puede ser absoluta, pues comprometeria la viabilidad del propio ideal
de tolerancia.
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La democracia s6lo funciona eficazmente cuando la voluntad del individuo mues-
tra afinidad con lo que esta en juego. El inico modo de propiciar que la democracia
prospere consiste en redirigirla no hacia un abstracto y en definitiva inexistente bien
comun, sino hacia el mas concreto y presente de los bienes individuales, que es el
econdémico. La democracia solo gozara de eficiencia si logra someterse a los dictados
impuestos por las exigencias econdmicas del individuo. Su papel es subsidiario de la
economia, por lo que la accion politica, uno de cuyos métodos posibles es el democra-
tico, no tiene otro sentido que el de servir a la accién econdémica, de la mejor manera
posible. Si nos alejamos del horizonte de lo econémico, perderemos de vista que la
apetencia fundamental del hombre, la motivacion principal de sus acciones, converge
con la consecucion de su maximo beneficio®. El individuo es quien mejor conoce sus
necesidades, aspiraciones y preferencias; s6lo cuando percibe un nexo inequivoco
entre lo que se discute en la esfera publica y sus propios intereses participa de forma
mas activa en la vida politica.

La accion politica es entonces dependiente de la accion individual (fundamental-
mente de indole econdmica), como también la produccion lo es del lucro econdomico.
Esta consideracion es importante, porque al desvincular lucro y produccion, atribuyen-
do al primero la condicion de meta maxima de la actividad economica, lo producido no
sera relevante en si mismo, sino tan s6lo por su capacidad para incrementar el beneficio
marginal de los agentes involucrados. El capital ya no surgira como resultado de la
produccion, de la generacion de bienes y servicios destinados a saciar necesidades
concretas, sino que conseguird emanciparse y convertirse en una entidad dotada de
sustantividad propia. Esta evolucion define el desarrollo de las economias modernas en
sociedades altamente industrializadas, donde es posible acopiar tal exceso de recursos
que se hace imperioso elaborar un sistema eficiente para asignarlos a una u otra em-
presa. El dinero disponible equivale a una acumulacion de informacion social; donde
se invierta implicara distribuir unos recursos en un proyecto u otro, con la asuncion
de riesgos que todo ello conlleva.

Por supuesto, el peligro de que el capital financiero y la especulacion bursatil gocen
de una libertad desorbitada con respecto a la produccion de bienes y servicios es pa-
tente, y puede acabar por eclipsar el elemento verdaderamente creativo de la actividad
econdmica, en cuanto satisfaccion de necesidades crecientes que exigen respuestas
en forma de bienes y servicios. El ideal clasico de “nada en exceso” resplandece aqui
con todo su vigor y todo su apremio, también para sociedades complejas como las
nuestras. Pero lo cierto es que una economia de mercado altamente sofisticada impli-
ca, inexorablemente, la presencia de un sector financiero muy desarrollado, en el que
recae la enorme responsabilidad de decidir en qué actividades han de invertirse los
recursos sociales emanados de la produccion y no consagrados al consumo inmediato.
Gestionar el ahorro entrafia un compromiso de tal envergadura que, junto a elevados
conocimientos técnicos, destreza practica y solidos estdndares éticos, demanda también
la participacion del Estado, sobre todo en aquellas empresas que quizas no resulten

8 Como escribe Ludwig von Mises, “el beneficio es la recompensa por el mejor cumplimiento de
ciertos deberes voluntariamente aceptados. Es el instrumento que hace que las masas sean el soberano.
El hombre comun es el cliente para el que trabajan los capitanes de industria y todos sus ayudantes”
(Burocracia, 120).
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rentables para el mercado, pero cuyo beneficio social es evidente (investigacion cien-
tifica, tratamiento de enfermedades olvidadas, mejora de las infraestructuras, ayudas
a los desfavorecidos, mitigacion de las injusticias sociales...).

Fuera del paradigma del Homo oeconomicus no parece haber salvacion para la
democracia. El incentivo que mueve al hombre a esforzarse por culminar cualquier
gran obra (y la vida en comun constituye quizas la tarea mas ardua a la que se enfrenta
el individuo) no es otro que la busqueda denodada de su propia utilidad. Sin interés
directo, el compromiso languidece y la politica degenera en una continua ficcion,
dedicada a inventar problemas que poco importan a los individuos. La politica se
convierte asi en una molestia, en un estorbo prescindible, y toda tentativa de introducir
reformas basadas en la iniciativa politica cae bajo la sospecha de responder a una crea-
cion artificial del orden politico, que no guarda relacion alguna con los intereses del
individuo. Como los problemas son, en tlltimo término, de naturaleza econémica, y lo
que el individuo anhela es maximizar su funcion de utilidad, el circulo de sus intereses
personales, el radio de su felicidad, la politica debe limitarse a establecer un marco que
permita resolverlos de manera pacifica, mediante el respecto a derechos individuales
como el de propiedad privada. Son los intereses econdémicos los que forjan los lazos
mas estables y duraderos entre los individuos, porque los problemas politicos siempre
pueden evaluarse desde la dptica de la economia, jueza insobornable de la vida publica.

Cabe esbozar una objecion relevante al planteamiento que asume Schumpeter:
desde el momento en que las decisiones particulares de los individuos pueden tener
consecuencias sobre los demas, desde el instante en que la firma de un contrato vo-
luntario entre individuos no es socialmente neutro, porque exhibe efectos positivos o
negativos sobre el resto de la sociedad, ;no alborea la acuciante necesidad de tomar en
consideracion un plano que trascienda el horizonte de la mera accion individual? Las
decisiones entre individuos raramente se circunscriben al restringido ambito de sus
individualidades. La libertad de unos puede dafiar —o ensalzar— la libertad de otros. El
problema del cambio climatico y del deterioro medioambiental representa una prueba
vivida de esta conexion, tantas veces inextricable, entre mis decisiones libres y los
derechos de otras personas. Por ello, incluso preclaras mentes liberales, como la de
John Stuart Mill, han afirmado que el limite a la libertad individual brota del respeto
a la libertad ajena.

Segtin Schumpeter, en su aplicacion mas estricta, la teoria clasica de la democracia
solo seria idonea para sociedades pequefias, al menos mientras no sean excesivamente
heterogéneas y no afronten problemas demasiado graves. En suma, la teoria clasica
de la democracia sera apta como método politico siempre y cuando no surjan severas
dificultades que requieran del consenso democratico como tactica efectiva para respon-
der a las exigencias suscitadas por el bien comun. Sin embargo, esta aseveracion, /no
implica desvirtuar la naturaleza de la democracia como el método mas parsimonioso
para abordar decisiones politicas, como la estrategia mas neutral, pervertida por el
menor numero de asunciones sobre el valor de cada individuo? ;De qué sirve entonces
la democracia si, segiin Schumpeter, su efectividad es inversamente proporcional a la
cantidad de problemas sociales que eclosionen en el seno de una comunidad politica?
(Para qué necesitamos una democracia abocada a la despolitizacion? ;Qué método
politico deberemos adoptar en el caso realista de que emerjan grandes problemas
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politicos que demanden decisiones no menos audaces? ;Acaso no existen problemas
generales que afecten al conjunto de la ciudadania y no s6lo a individuos particulares?

Incluso en una sociedad tan despolitizada como lo era la norteamericana antes de su
intervencion en la I Guerra Mundial, ;no habia despuntado un problema tan profundo
y tan manifiestamente politico como el de la esclavitud, que condujo a una guerra de
secesion? Logicamente, la esclavitud constituia también un problema econémico, pues
los terratenientes duefios de las plantaciones de algodon temian que la liberacion de
los esclavos asestara un golpe mortal a la economia surefia, pero no es creible que la
vehemente lucha contra la lacra de la esclavitud, el valeroso empefio abanderado por
Abraham Lincoln, que finalmente propicio la abolicion del inicuo sistema esclavista,
no obedeciera a ningun ideal politico, a ningun concepto noble de los derechos civi-
les, a ninguna nocién enaltecedora sobre el hombre y su libertad. Reducir la esfera
de lo politico al ambito de lo econdmico incurre en una flagrante simplificacion, que
ignora acontecimientos fundamentales de la historia de la humanidad y del progreso
alcanzado en los tltimos siglos.

De acuerdo con Schumpeter, la teoria clésica de la democracia se basa en supues-
tos demasiado simples y optimistas sobre la naturaleza humana y su entrafia racional,
mientras que la psicologia muestra la intrinseca indefinicion que oscurece las nece-
sidades humanas. Sometidos a pertinaces pulsiones inconscientes, a los efectos de la
manipulacion y de lo que John Kenneth Galbraith llamaria mas tarde la “demanda
manufacturada”, condicionados por los resultados de las experiencias pasadas, tanto
favorables como desfavorables, ;con qué legitimidad sostendremos que el individuo,
o un conjunto de individuos, toma decisiones de una manera lo suficientemente ra-
cional como para satisfacer las exigencias mas profundas de una democracia que no
degenere en tirania, arbitrariedad y caos? Si las voliciones humanas suelen adolecer
de ruindad, estrechez y egoismo, ¢por qué rendir culto a la voluntad del pueblo? Los
problemas politicos se fabrican como la propaganda comercial, pero, a diferencia de
esta tltima, tienen un mayor alcance. Por situarse en la esfera publica, afectan al con-
junto de la ciudadania y moldean las opiniones de los individuos. En materia politica,
la informacion se encuentra siempre adulterada, porque todo se desenvuelve desde el
prisma de los intereses partidistas.

Las apreciaciones de Schumpeter sobre los limites de la democracia y de la accion
politica son pertinentes, mas ;acaso la economia es intachable y apolitica? ;No im-
plica también decisiones de naturaleza politica, por cuanto las iniciativas econémicas
también pueden damnificar a la comunidad? ;Invertir aqui o alli carece de incidencia
politica? Es evidente que una politica secuestrada por maquinarias partidistas y con-
catenaciones de intereses mezquinos presenta tanto o mas peligro que una economia
dejada al libre juego de la oferta y la demanda, abandonada a la desaforada busqueda
de los intereses propios sin atender a la utilidad publica. Un partido ofuscado por el
sectarismo, dedicado a enardecer las pasiones mas bajas y obsesionado con la im-
plantacion de sus ideas, aunque perjudiquen a una parte significativa de la poblacion,
genera riesgos incluso mayores que un libre mercado tinicamente concernido por
la maximizacion del interés economico de sus agentes. Proteger al individuo de los
excesos de la politica es tanto o0 mas apremiante que salvaguardarlo de los efectos per-
niciosos inoculados por una economia sorda ante la idea de un bien comtin. En ambos
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casos, el objetivo ha de converger siempre con la defensa de los derechos y libertades
de cada ciudadano frente a las embestidas potenciales del Estado, las empresas y la
sociedad civil.

Sin embargo, y si tantas son las contradicciones que dimanan de la teoria clasica de
la democracia, ;por qué sobrevive? Schumpeter atribuye el éxito del modelo democra-
tico a su asociacion con una fe religiosa. Su pujanza lo habria dotado de un primoroso
armazon conceptual en el ambito de los valores, principalmente en lo que se refiere a
la idea de un bien comun, a la asuncién de normas éticas supremas establecidas por
el Creador en su plan para el mundo y el ser humano. La democracia equivaldria a
una secularizacion de los grandes ideales de la cultura judeo-cristiana, cuya doctrina
igualitarista considera que todos los hombres son hijos de Dios y estan destinados a
la Redencion propiciada por la muerte vicaria de Cristo.

Al igual que Weber ligaba el progreso del capitalismo al ascetismo calvinista y a
su vision del triunfo terreno como reflejo del favor divino, como destello de la pre-
destinacion del individuo a la salvacion, Schumpeter contempla una profunda entrafia
religiosa en el alma de la democracia moderna. La victoria cosechada por la teoria
clasica de la democracia brotaria entonces de razones ajenas a su mas genuina esencia,
pues remitiria a una instancia extrana: la religion cristiana. Pero esta tesis es incapaz
de explicar por qué la democracia nacio en Grecia, cuyo espiritu religioso contrastaba
vividamente con el cristiano, pues la religiosidad griega no profesaba fe en la redencion
y en el igualitarismo; quizas si en algunas corrientes iniciaticas y mistéricas, mas no
en la religiosidad abrazada por la mayoria.

De hecho, el triunfo politico del cristianismo en el tardio Imperio romano, durante
toda la Edad Media y en la época absolutista rara vez conllevo un incremento de la
conciencia democratica, sino mas bien lo contrario. Las ensefianzas biblicas se inter-
pretaron como un aval de la estratificacion social, del derecho divino de los reyes y de
la legitimidad de la Iglesia para interferir en asuntos publicos y privados con casi abso-
luta libertad®’, lo que desemboco en toda clase de tiranias, atrasos sociales y castracion
intelectual de innumerables individuos, impelidos a seguir ciegamente las doctrinas
eclesiales. Por supuesto, la Reforma, con el énfasis en la libertad del individuo para
leer directamente la Biblia y para relacionarse con Dios sin la mediacion interesada
de las instancias eclesiales, que se habian apropiado fatuamente de la gracia divina,
raptada en sacramentos controlados por el arbitrio de los jerarcas catélicos, representd
un avance fundamental en la senda del progreso humano, pero desde la consolidacion
de la hegemonia politica del cristianismo y hasta ese amanecer de autonomia e inde-
pendencia tuvieron que transcurrir demasiadas centurias.

Schumpeter también hace notar que la ideologia democratica parte de una con-
cepcion racionalista de la accion humana y de los valores de la vida. La democracia
se halla estrechamente ligada al sistema econdmico capitalista y es producto de un
proceso capitalista, pues el sistema burgués se define por la limitacion de la esfera de
lo politico y de la autoridad publica. El ideal burgués apunta a un Estado sobrio, apto
para garantizar la legalidad burguesa y potenciar el esfuerzo individual, porque —y en

87 Por ejemplo, el compelle intrare de Lucas 14,23 se us6 durante siglos como pretexto para legitimar

conversiones forzosas y limitar libertad de conciencia. Los casos de dos eminentes pensadores cristianos
como San Agustin y Bossuet son paradigmaticos.
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esto Schumpeter coincide llamativamente con Marx— una politica de no intervencion
sirve mejor a los intereses de la burguesia. El Estado de minimos, el Estado garantista,
satisface mejor las demandas del homo oeconomicus. La despolitizacion auspiciada
por el burgués, que yace absorbido por sus negocios privados, quizas fomente una
mayor tolerancia y un menor radicalismo en la esfera publica, pues la identificacion
con presupuestos ideoldgicos rigidos decaera cuanto menores sean el tiempo y la
energia a ellos consagrados.

Con todo, los hechos no parecen apoyar inequivocamente la tesis de Schumpeter,
porque fueron prosperos burgueses quienes se opusieron al movimiento a favor de los
derechos civiles encabezado por Martin Luther King o, con anterioridad, a la abolicién
de la esclavitud. También es cierto que otros florecientes burgueses si defendieron esta
notable ampliacion de derechos que hoy tanto nos enorgullece, pero, en cualquier de
los casos, es muy dificil ponderar una conexion causal entre pertenencia a la clase
socioeconomica burguesa y propension a la tolerancia.

Con la ideologia burguesa, el socialismo comparte el espiritu de un racionalismo
utilitarista, criticado por Schumpeter a causa de su falta de realismo. El socialismo
democratico pretende extender la esfera politica a la economia, obcecado por la idea
de que los procesos econémicos no son politicamente neutros, sino que tienden a
favorecer a un determinado grupo. La tentativa de expandir el espectro de lo politico
hacia el plano econémico (que impugna patentemente el ideal de una democracia
despolitizada, subordinada a la economia) podria salir victoriosa, y Schumpeter acepta
la posibilidad de que, en una sociedad madura, lo que despunte sea una democracia
socialista, amparada en una burocracia dotada de prestigio e investida de experiencia.
El socialismo podria armonizar los principios arquitectonicos del edificio social, al
reducir el nimero de antagonismos mediante la eliminacion de las contradicciones
generadas por los intereses capitalistas. Incluso conseguiria purificar la vida politica,
sacudidos los fantasmas de los intereses unilateralmente econémicos.

Loégicamente, tras la caida del Muro de Berlin y la dolorosa senda de totalitarismo
e ineficiencia econdmica a la que condujeron tantos regimenes del autodenominado
“socialismo real”, el optimismo schumpeteriano se nos antoja vacuo y quimérico, solo
disculpable por el momento en que redact6 su obra Capitalismo, socialismo y demo-
cracia, publicada en 1942. Una critica aprioristica de los presupuestos del socialismo,
de la subyacente l6gica hegeliana y de la ostensible filosofia de Marx, podria haberle
permitido vislumbrar las carencias abisales que lo invalidaban como sistema de orga-
nizacion social, pero después de la constatacion empirica de sus mas que flagrantes
lagunas, el juicio ha de ser lapidario. El desafio de nuestra época reside precisamente
en rescatar al socialismo de si mismo, de sus pulsiones intolerantes y de su recelo de
los incentivos individuales, para fecundar el sistema de democracia liberal y economia
social de mercado con los elementos enormemente fructiferos y humanizadores que
resplandecen en el ethos socialista.

Aunque en las paginas anteriores hayamos incidido en la critica schumpeteriana
del concepto de voluntad general, por constatar la presencia de voluntades individuales
distintas y divergentes, conviene tener en cuenta que este gran economista austriaco
también arroja dudas sobre la viabilidad tedrica de una “voluntad individual”, entroni-
zada en ese sitial de libertad y racionalidad al que habia sido elevada por grandes filo-
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sofos. A su juicio, la voluntad individual es una ilusién que se ha desvanecido con las
investigaciones de Freud, cuya obra ha revelado cuan determinante es el inconsciente
en la dinamica del psiquismo humano. Obviamente, no tenemos por qué plegarnos
a las teorias freudianas, casi siempre inverificables, y menos aun sucumbir a la ten-
tacion falaz de confundir el &mbito de las emociones con la esfera de la racionalidad
pura, de manera que, en la practica, acabemos por subsumir la segunda en la primera
(postura que criticaremos en la siguiente seccion). Lo ineludible es percatarse de que
el individuo perfectamente racional casi nunca existe como agente democratico, o al
menos s6lo despunta en un nimero muy limitado de casos.

Pocos individuos logran, en efecto, sobreponerse a la volubilidad de pujantes pa-
siones pasajeras y de pugnaces veleidades efimeras, condicionados por las presiones
que emanan de ellos mismos y del ambiente en que se desenvuelven. Pocas mentes
luminosas consiguen vencer este tipo de pulsiones y abrazar con furor una racionalidad
limpida, s6lo comprometida con el vigor de su propia fuerza argumentativa.

Como han puesto de relieve, entre otros muchos autores, Amartya Sen y Daniel
Kahneman®, el individuo plenamente racional, unicamente preocupado por la maxi-
mizacion de su funcion de utilidad, es una entelequia que condena la teoria economica
a padecer una abrumadora falta de realismo. La volatilidad ofusca nuestras impresio-
nes y nuestros juicios éticos, que no siempre obedecen a un razonamiento utilitarista.
Puedo, por ejemplo, comprometerme con la defensa de una determinada causa que,
prima facie, quizas se traduzca en una conducta econémica irracional, por cuanto
no me permite extraer todo el beneficio marginal posible que podria deducirse de la
adopcion de un comportamiento distinto. Sin embargo, mi utilidad maxima, lo que
mayor beneficio me reporta, sobre todo en el plano psicoldégico, discurre precisamen-
te por una via que me obliga a renunciar a cierta ganancia econdmica, es decir, a no
optimizar el uso de mis activos. Puedo entonces sacrificarme en el altar de ideales que
valoro en grado sumo y que para mi propician utilidades mayores que las concitadas
por el calculo puramente egoista. Por ello, la critica schumpeteriana de la racionalidad
politica deberia conducir también a un no menos brioso cuestionamiento de la racio-
nalidad economica; ;0 acaso el déficit de racionalidad que palpamos en la economia
es menos grave que el discernido en el terreno de la democracia?

(Qué modelo adoptar, si ni la razoén pura ni la emotividad exacerbada nos per-
miten comprender la esquiva naturaleza de las acciones humanas? ;Qué porcentaje
corresponde a cada una de estas dos dimensiones inextricables del obrar humano?
Hemos llegado al verdadero nucleo del problema: la naturaleza de la mente humana.
Si décadas después de Schumpeter carecemos atin de una teoria sélida sobre la accion
y la racionalidad, motivo por el que la economia nos suele parecer una ciencia tan
endeble, esta flaqueza se debe a nuestra temblorosa comprension del funcionamiento
del cerebro y de la mente. S6lo una simbiosis de neurociencia, psicologia y sociolo-
gia podra levantar los pilares de una disciplina que estudie, con profundidad y rigor,
los mecanismos de las decisiones humanas, ya no conocidas solo a posteriori, sino
estudiadas con niveles aceptables de poder predictivo. Esta conquista cientifica no

8 Cf., respectivamente, “Rational fools: a critique of the behavioral foundations of economic theory”

y la exhaustiva investigacion que Kahneman realiza en el libro Thinking, fast and slow.
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menoscabaria la libertad del individuo, aunque quizas relativizaria la hipotética libertad
de las sociedades humanas, errantes hacia un destino ignoto pero a veces susceptible
de vaticino.

3.5. CULTURAY RACIONALIDAD

Larazon es la inica herramienta que posee el hombre para comprender el mundo y
forjar un entendimiento cada vez mas profundo de si mismo. Por desgracia, el estudio
de las culturas sucumbe con frecuencia a un infecundo irracionalismo y a un estéril
particularismo, posturas que subordinan el poder del intelecto al oneroso influjo ejer-
cido por las circunstancias sociales e histdricas de la actividad humana.

Sin embargo, la consideracion de las culturas como compartimentos estancos,
como paradigmas inconmensurables que responden a “logicas distintas”, incurre en
una falacia de tipo genético: la confusion entre el origen de una idea y su valor de
verdad. Aunque muchos descubrimientos o ideales éticos hayan estado condicionados
por circunstancias sociales, constelaciones religiosas e intereses personales, este hecho
no conculca su verdad. Es el problema del polilogismo®, esto es, de la asuncion de
que diversas logicas compiten por la supremacia; batalla imposible de dirimir racio-
nalmente, porque ninguna de ellas goza de una esencial superioridad sobre la otra.

El polilogismo, sea social (la clase determina el pensamiento), cultural (la cultura
cincela una inamovible interpretacion de la realidad que reprime la energia intelectual
del individuo), racista (cada raza contempla el mundo de una manera propia e intrans-
ferible para quien no participa de sus propiedades bioldgicas) o de otra indole, conlleva
la abdicacion de la razon y el abandono de su fuerza deductiva. En lugar de analizar
argumentos y de esgrimir nuevas razones que disputen la validez de otras, amurallado
en un dogmatismo que se declara inexpugnable ante el escrutinio desapasionado del
intelecto, se limita a percibir oscuras y arcanas potencias que secuestran las mentes de
los hombres, encarceladas en oblicuas sutilezas y en redes infestadas de prejuicios in-
salvables. Los detractores de la racionalidad ciernen infinitas sospechas sobre cualquier
juicio que profieran nuestros labios: ruines voluntades de dominio, espurios deseos de
prevalencia, rigidos atavismos de clase, cultura, raza, religion, sexo...

En ultimo término, nada impediria proyectar la espesa sombra de esta pugnaz
suspicacia sobre el plano del individuo, lo que desembocaria en una tesis patentemente
implausible: la idea de que cada ser humano —y no sélo cada clase, raza o cultura— po-
see su propia logica. Ademas, los enfoques de cufio polilogista postulan una inexistente
homogeneidad entre grupos sociales. Precisamente las mayores divergencias de inte-
reses en la historia se han producido dentro de una misma clase, de una misma razay
de una misma nacion: luchas intestinas entre miembros de un linaje dinastico, guerras
entre patricios romanos, conflictos entre sefiores giielfos y gibelinos, contiendas entre
comunistas y anarquistas, enfrentamientos entre obreros manuales e intelectuales...

La consecuencia del polilogismo es desasosegante: aboca a la humanidad a yacer
en un estado de tenaz incomprension mutua. Desata el primado de la fuerza bruta y del
poder sobre la universalidad y la pureza de la razon. Ciertamente, la razén evoluciona,

8 Cf. La accién humana, 123-151.
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y nuestros conocimientos actuales sobre el funcionamiento del cerebro estan destina-
dos a verter luces importantes sobre qué etapas ha atravesado y a qué escenarios puede
conducirnos, mas resulta inviable pensar desprovistos de determinados principios
logicos (identidad, no-contradiccion...) que, excepto para quienes defienden la posi-
bilidad de irrumpir en estadios superiores de conciencia (a cuya luz, como en el caso
de la mistica y de la intuicion artistica, parece superarse todo vestigio de dualidad),
constituyen las herramientas basicas del raciocinio humano.

Si el polilogismo fuera verdadero, no tendria por qué molestarme en escrutar las
logicas ajenas y las motivaciones de otros individuos, pues nunca llegaria a captarlas
cabalmente. Pero esta conclusion es inaceptable: incluso si elucidara esas hipotéticas
logicas exoneradas de cumplir con los habituales canones de racionalidad, tendria que
formularlas en un lenguaje inteligible, en un codigo mas basico que las reglas por ellas
empleadas, de manera que fuera factible discernir sus patrones operativos.

Por tanto, si realmente estuviera convencido de la coexistencia de logicas diversas
en el seno de la familia humana, deberia haber descubierto una logica fundamental que
me permitiera explicar sus principios y resaltar sus disconformidades con respecto a
“mi logica”. Llegariamos a un germen de autorrefutacion: para sostener el polilogismo,
necesitaria expresar las disparidades entre las logicas en términos de una logica mas
esencial, sistema que, después de todo, no diferiria resefiablemente de la racionalidad
universal que ha orientado la mente del hombre desde tiempos inmemoriales.

La inteligencia evoluciona, pero el acto de comprender, la manifestacion mas pura
de la racionalidad, permanece inmutable. Entender por qué 2+2 es igual a 4 se revela
como un acto practicamente infinitesimal, en el que el sujeto aprehende un significado,
un sentido que antes se le antojaba vedado. Asimilar la racionalidad que permea la
suma 2+2=4 involucra, en lo sustancial, el ejercicio de la misma accion en el mayor
de los genios y en el mas rudo de los hombres®. Una inteligencia mas fina y poderosa
comprendera verdades mas complicadas y profundas, pero el hecho de entender, esa
minuscula porcion de tiempo que media entre la oscuridad y la luz, es el mismo en
todos los hombres. La inteligencia quizas propicie traspasar con mayor rapidez la
barrera que separa la incomprension de la comprension, pero una vez hemos desen-
trafiado un significado y hemos accedido al estado en el que somos conscientes de esa
verdad concreta, no existen diferencias relevantes entre una mente muy capaz y otra
menos favorecida. Es la maravilla de la universalidad de la razén y de la inteligencia,
la belleza del predomino de la forma sobre la materia.

Una filosofia que hunda sus raices en el terreno pantanoso de la sospecha acabara
por infectar, como un veneno inesperado, a quien asuma entusiasticamente sus prin-

% Cabe especular aduciendo que otra especie dotada de una inteligencia parecida a la nuestra

competiria con nosotros, como probablemente sucedi6é cuando los destinos del hombre de Neanderthal
y del Homo sapiens sapiens se cruzaron hace varias decenas de miles de afios. Por supuesto, esa especie
podria también haber desarrollado una inteligencia lo suficientemente elevada como para percibir las
ventajas de la cooperacion frente a las tentadoras pulsiones de la aniquilacion. Pero los nichos biologicos
son siempre limitados, y no suelen tolerar la convivencia de especies poseedoras de caracteristicas
bioldgicas semejantes y de similares habilidades adquiridas, por lo que seria enormemente dificil predecir
si la evolucion auspiciaria la coexistencia de especies andlogas o mas bien las abocaria a una lucha sin
cuartel por la supremacia.



130 CARLOS BLANCO

cipios. El recelo sistematico e irracional (y, mas atin, su radicalizacion como resenti-
miento) se asemeja a un bumeran: se vuelve contra quienes lo blanden y vuelca sobre
ellos las mismas acusaciones que lanzaban contra sus oponentes. La filosofia de la
sospecha se convierte asi en un arma emponzofiada y arrojadiza, que afecta por igual
a quienes la enarbolan y a quienes la combaten. Impide un didlogo sereno y una bus-
queda honesta de la verdad. Claudica, en definitiva, ante la vieja falacia ad hominem,
que juzga las opiniones ajenas no por su valor intrinseco, sino por la cualidad moral
de quien las expresa.

Por tanto, el problema de enfatizar la ideologia por encima de la escrupulosidad
de la argumentacion reside en la parcialidad y en la flagrante simplificacion en que
incurre. Muchos errores de razonamiento no brotan del influjo que ejerce el fustigador
espectro de la ideologia sobre la fragil mente de los hombres, sino de faltas técnicas,
razonamientos viciados e informaciones incompletas. Atribuirlo todo a la ideologia
es sencillamente falso. Por supuesto, proporciona una explicacion de emergencia
que nos exime de razonar y de buscar la verdad, por lo que quizas sirva para calmar
angustias e incentivar perezas, pero desde luego tiene poco que ver con una genuina
actitud cientifica, honrada y racional.

Nadie en su sano juicio, ni siquiera el mas exaltado defensor del racionalismo, ha
negado nunca que la mente humana sea muchas veces esclava de pasiones, prejuicios
e intereses ocultos. Se trata de una evidencia tan palmaria que es practicamente inutil
y ocioso insistir en su obviedad. Sin embargo, es igualmente absurdo pensar que no
hay escapatoria para abandonar esa viscosa telarafia de razones irracionales y ofusca-
dores apriorismos que nos mantiene aprisionados en una caverna platonica, ajenos a
la resucitadora luz del Sol. Como escribe Bertrand Russell, “nadie se comprometeria
con la tarea filosofica si pensase que toda filosofia es simplemente la expresion de un
sesgo irracional. Pero todo filésofo estard de acuerdo en que otros muchos filésofos
han actuado de manera sesgada, y han tenido razones extra-racionales, de las que por
lo general eran inconscientes, para muchas de sus opiniones. Marx, como el resto,
cree en la verdad de sus propias doctrinas; no las contempla como la mera expresion
de los sentimientos naturales de una rebelde clase media judeo-alemana a mediados
del siglo XIX (...). La causacion social casi deja de aplicarse en cuanto el problema
se hace detallado y técnico™".

Dentro de la patente inexactitud de una posicion visceralmente ideologica, incapaz
de separar el objeto del sujeto y ansiosa de amalgamarlo todo en una espesa e intrin-
cada madeja de confusiones invencibles, la postura marxista es atin mas inaceptable.
Porque si era futilmente insidioso e irracionalista creer que nuestros juicios son siempre
deudores de elementos inconscientes, socioldgicos y extra-cognitivos, aun mas lo es
enraizarlo todo en la dinamica de las clases sociales.

Claro esta que, en versiones mas refinadas del marxismo, esta tosca idea se
amplia y toma en consideracion la dependencia, mucho mas sutil, existente entre
la clase social y otros factores de la vida social y psiquica de los individuos, pero la
hipoteca con una perspectiva tan crasamente reductiva, dogmatica e impermeable
a las evidencias empiricas es demasiado poderosa, y su fantasma se torna dificil de

o' History of Western Philosophy, 711.
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exorcizar. En palabras de un lucido Jean Frangois Revel, “no existiria mas ideologia
que la clase. La debilidad de esta explicacion procede en primer lugar de que implica
una sociologia simplista de las clases sociales. Estas serian homogéneas y rodeadas
de fronteras herméticas, sin evolucion, sin imbricaciones, ni 6smosis, ni movilidad,
ni progresion, mas que por la cirugia revolucionaria y la dictadura del proletariado.
Toda la historia de las sociedades, desde mediados del siglo XIX, por lo menos la de
las sociedades capitalistas, desmiente este sumario disefio. Ademas, si la ideologia no
encontrara su génesis mas que en los intereses de clase, jqué facil seria todo! A causa
racional, tratamiento racional. Sabriamos lo que hay que hacer. Pero nada autoriza la
comodidad de un analisis tan reductivo (...). La ideologia presenta una complejidad
que desborda inmensamente la pueril alternativa de la superestructura dominadora
superpuesta a la alienacion suicida™”.

El mismo Revel sefiala un hecho insoslayable: si la alienacion se produjera siempre
de manera unidireccional y las clases oprimidas sucumbieran a las presiones ideolo-
gicas de las clases opresoras, /,como explicar que miembros de las clases opresoras
hayan abrazado la causa de las clases oprimidas? ;Qué interés de clase late ahi, mas
alla de la mala conciencia y el anhelo de justicia social? Seria estéril luchar por la
revolucion si la mente se encontrase inexorablemente moldeada por las estructuras
sociales imperantes en un momento historico dado. Si se admite la posibilidad de
cambio, incluso en su manifestacion mas radical, como es la via revolucionaria, se ha
de reconocer también la posibilidad de que el cerebro se sustraiga a ese avasallador
laberinto de fuerzas sociales que conspiran por anular la subjetividad del hombre.

Como prolongaciones de la tesis marxista de que las circunstancias sociales con-
dicionan, de modo casi ineluctable y determinista, los engranajes de la conciencia
individual, han proliferado visiones de la historia del conocimiento que cuestionan
la universalidad de los resultados de las ciencias naturales. Estas teorias enfatizan la
relatividad de numerosos descubrimientos cientificos con respecto a un tiempo y a un
lugar, cuan prisioneros de la historia y de las vicisitudes sociales bajo las que surgieron.

Evidentemente, el estudio socioldgico del conocimiento ofrece una perspectiva
interesante, al poner de relieve los factores politicos, econémicos y culturales que
propiciaron o frustraron ciertas empresas intelectuales, pero en su obsesion por des-
tronar la supuesta pureza incontaminada de la verdad cientifica, enraizandola en el
suelo del contexto que la incubd, muchas veces corre el riesgo de caer en el irracio-
nalismo. Como escribe Popper, “la sociologia del conocimiento no sélo se destruye
a si misma, no sélo es un objeto bastante complaciente del socioanalisis, sino que
muestra también una sorprendente incomprension de su objeto principal, a saber, /os
aspectos sociales del conocimiento o, mejor dicho, del método cientifico. Asi, consi-
dera a la ciencia o conocimiento un proceso en la mente o “conciencia” del hombre de
ciencia individual o, quiza, el producto de dicho proceso. Visto desde este angulo, lo
que llamamos objetividad cientifica debe convertirse, en realidad, en algo completa-
mente incomprensible, si no imposible; y no s6lo en las ciencias sociales o politicas,
donde pueden desempefiar algin papel los intereses de clase y otros moviles ocultos
semejantes, sino también en las ciencias naturales (...). Si la objetividad cientifica

92 El Conocimiento Inutil, 160-161.
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se fundara, como supone ingenuamente la teoria sociologica del conocimiento, en la
imparcialidad u objetividad del hombre de ciencia, entonces tendriamos que decirle
adios sin dilacion™”.

En efecto, es en el cardcter ptiblico de la ciencia, como sefiala el propio Popper,
donde reside su capacidad de continuo perfeccionamiento. Es innegable que muchos
cientificos han pecado de extrema parcialidad, de aferramiento a tesis que en realidad
traslucian sus propias pasiones y preferencias. Anadlogamente, escuelas enteras y tradi-
ciones cientificas, con frecuencia rehenes de particularismos nacionales o de obtusos
apegos a doctrinas marchitas, han sido esclavas de juicios insuficientemente fundados
y, a la larga, erréneos e incontrastables, o al menos superados por explicaciones mas
profundas y rigurosas. Pero es igualmente incuestionable que la ciencia dispone de
un método para cribar incesantemente las hipotesis, siempre formuladas por seres
humanos, falibles y susceptibles de sucumbir a la irracionalidad.

Este proceso de acercamiento a una verdad siempre inagotable se revela como una
senda asintdtica, como un limite inasible, como una empresa inacabada. Sin embargo,
la esencial incompletitud de la labor cientifica no la priva de los requisitos de obje-
tividad, de correccion formal, de sumision a unos canones honestos, reproducibles y
universalizables que constituyen, en el estado actual de nuestro conocimiento y del
desarrollo de nuestra inteligencia, la mejor herramienta para expandir la esfera del
saber. De nuevo, Popper nos proporciona una cita sumamente clarificadora: “lo que
llamamos “objetividad cientifica” no es producto de la imparcialidad del hombre de
ciencia individual, sino del caracter social o publico del método cientifico, siendo la
imparcialidad del hombre de ciencia individual, en la medida en que existe, el resul-
tado mas que la fuente de esa objetividad social o institucionalmente organizada de
la ciencia™.

La critica de toda tentativa de diluir el vigor de la racionalidad en el magma de las
variedades culturales debe llevarnos a examinar cuidadosamente la naturaleza de esta
excepcional facultad que atesora el hombre. ;Qué es, en suma, la racionalidad? Esta
aptitud implica la disminucion de la incertidumbre asociada a un proceso mediante la
seleccion de alternativas ligadas por una “causalidad l6gica”, es decir, por una rela-
cion de consecuencia logica. El consecuente se encuentra incluido implicitamente en
el antecedente, y por ello nos resulta sensato y racional tomar una decision en vez de
otra. Como en la premisa resuenan los ecos de la conclusion, el consecuente se inserta
armoniosamente en la trama urdida por el antecedente. Asistimos a un despliegue de
la premisa en la consecuencia, por lo que una percepcion de luminosidad y equilibrio
reverbera ante nosotros.

Claramente, el conocimiento humano nunca goza de certeza absoluta. Operamos
guiados por la brajula de calculos probabilisticos, y las alternativas frente a cuyo espejo
se sita el agente se reformulan sin cesar y se crean de modo continuo. Tal y como
escriben James March y Herbert Simon, “la mayor parte de las decisiones humanas,
ya sean individuales o de organizacion, se refieren al descubrimiento y seleccion de

% La sociedad abierta y sus enemigos, vol. II, 385.

% Op. cit., 388.
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alternativas satisfactorias; so6lo en casos excepcionales se ocupan del descubrimiento
y seleccion de alternativas Optimas™>.

Incluso en el abstruso mundo de la mecénica cudntica, la teoria més perfecta que
posee la inteligencia humana para explicar los fendmenos del mundo atémico y subato-
mico, el movimiento de los constituyentes de la materia que sostienen el universo, nos
hemos visto obligados a apelar al computo probabilistico. Asi lo ha puesto de relieve la
interpretacion de Copenhague sobre el significado de la funcion de onda. Sin embargo,
la racionalidad no se halla comprometida por su dependencia de las probabilidades.
Una decision, una idea o una conducta es razonable no por franquear el ambito de las
probabilidades estadisticas y penetrar en el reino de las certezas apodicticas, sino por
hilvanar adecuadamente las premisas y las consecuencias. Por tanto, lo que hace es
imponer una necesidad en la l6gica con cuyas herramientas trabaja nuestra mente. La
racionalidad es entonces previa a la conciencia de que nuestro conocimiento adolece
de un caracter irremediablemente limitado.

No lo sé todo, y seguramente nunca agote los infinitos manantiales del saber. La
logica y la ciencia del pasado siglo han desvelado la existencia de dos limites funda-
mentales para el conocimiento humano (es la bella paradoja de que hayamos ampliado
el conocimiento hasta identificar los limites del propio conocimiento). En terminologia
kantiana, cabe describir estas fronteras cognitivas a las que se enfrenta nuestra mente
del siguiente modo:

1) Un limite analitico, plasmado en los dos teoremas de incompletitud de Gddel:
“cualquier sistema formal consistente dotado del suficiente poder como para
fundar la aritmética tiene al menos una proposicion no demostrable o refuta-
ble’®”; ese sistema tampoco puede probar si €] mismo es consistente, es decir,
es incapaz de demostrar que todas las proposiciones legitimamente deducidas
en su seno se encuentran libres de contradiccion. He aqui el ocaso del suefio
formalista de Hilbert, aunque el alcance de este resultado matematico para
otros campos, como el desarrollo de la inteligencia artificial y la idea misma de
conocimiento, merece un tratamiento mas ponderado, pues a veces se extrapola
erroneamente el significado del teorema de Gddel para justificar lo que son
meras opiniones sin base certera (por ejemplo, la imposibilidad de construir
una conciencia artificial, como arguyen Lucas, Penrose y otros autores).

2) Un limite sintético, condensado en el principio de incertidumbre de Heisen-
berg: “no puedo conocer con absoluta precision y de manera simultanea dos
magnitudes canénicamente conjugadas, como la posicion y el momento de una
particula™’. Colisiono con una imprecision fundamental de la que no puedo
evadirme. Me tropezaré ineluctablemente con una incertidumbre asociada al
proceso de medida, pilar basico de la actividad cientifica, que no puede con-

% Teoria de la organizacion, 155.

Cf. “Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter Systeme
17, 173-198.
97 Cf. “Uber den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Mechanik”, 172-198.
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formarse con elaborar hipdtesis mas o menos ingeniosas, sino que siente el
deber de contrastarlas empiricamente. Esta frontera sefialada por Heisenberg
entrafia consecuencias mucho mas profundas e incisivas para el desarrollo del
conocimiento humano, pues afecta a categorias como las de “causalidad” y
“determinacion”, nociones que habian jugado un rol practicamente insustituible
en nuestra vision cientifica del mundo. Nunca antes habia adquirido la ciencia
fisica un cardcter tan eminentemente filosofico. Nunca antes las cuestiones in-
veteradas de la metafisica habian brillado con tanto fulgor en el terreno de las
ciencias naturales. Con el advenimiento de la mecanica cuantica, la metafisica
y la teoria del conocimiento, ejes esenciales de toda filosofia propiamente di-
cha, han irrumpido con impetu en la indagacion cientifica. Y, en el plano méas
genuinamente humano, no le faltaba razon al fisico tedrico aleman Max Born
cuando afirmaba que el rechazo de conceptos como los de exactitud y certeza
absoluta representa una de las mayores bendiciones que nos ofrece la ciencia
moderna, pues propicia una auténtica liberacion del pensamiento [ “Loserung
des Denkens”]’®, una saludable e innovadora vacuna contra las tentadoras pul-
siones del fanatismo y de la creencia en la posesion Unica de la verdad.

El limite sintético puede cambiar, porque nunca alcanzaremos la seguridad plena
de que una teoria cientifica se alce con el trofeo de la verdad absoluta sobre el mundo.
Nuevos experimentos, nuevas observaciones y nuevos desarrollos tedricos quizas
transfiguren nuestra comprension de la naturaleza, tal y como la teoria de la relativi-
dad y la mecanica cuantica alteraron los pilares de la fisica newtoniana en los albores
del siglo XX. Precisamente estas dos teorias constituyen los modelos mas profundos
que ha disefiado la mente humana para describir el universo. En la axiomatizacion de
la mecanica cuantica, elaborada rigurosamente por Paul Dirac y John von Neumann,
cristaliza uno de los hitos intelectuales mas relevantes del pasado siglo®”. Es admi-
rable que, desde un elenco tan exiguo y aquilatado de axiomas (seis o siete, segun la
version), los fisicos hayan sido capaces de recopilar la inabarcable complejidad de
los fendmenos microscopicos. Cuan émulos de Euclides, en el poder sintético de la
formulacién de la mecanica cuantica, en su belleza y en su simplicidad, resplandece
la pujanza unificadora de la razéon humana, incomprensible sin el orden mismo que

98

1963.

99

“Symbol und Wirklichkeit”, discurso pronunciado por Max Born en la conferencia de Lindau de

La axiomatizacion de la mecanica cuantica se formula sobre la base de seis postulados y de unos
conceptos esenciales (estado cuantico, observable, autovalor, autovector...). El principio de incertidumbre
de Heisenberg se incorpora en el tercero de los postulados y se expresa de la siguiente manera: si dos
variables X y Py, se encuentran candnicamente conjugadas, su conmutador [X, P, ] debe ser igual a ifi,

donde i es el nimero imaginario 4/—1 y A es la forma reducida de la constante de Planck. El producto
de las dispersiones de dos observables 4 y B aplicado al mismo estado fisico viene delimitado por la

siguiente relacion matematica: AAAB = % < 1p|[4, B]ly =, siendo ¢ la funcién de onda del sistema.
Cf. C. Cohen-Tannoudji — B. Diu — F. Laloé, Quantum Mechanics, 231-233.
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impera en los patrones del universo y que la mente logra filtrar a través del severo
tamiz de unas leyes dotadas de inusitada fuerza explicativa.

Sin embargo, las discusiones sobre el significado y la interpretacion de la mecanica
cudntica son tan oscuras, inacabadas y desconcertantes para la intuicion humana que es
sumamente arriesgado aventurarse a extraer conclusiones sobre sus implicaciones para
una teoria del conocimiento y, mas atn, para una teoria integral de la mente humana.
No sabemos a ciencia cierta como entender algunas nociones neuralgicas para la fisica
clasica y para la teoria de la relatividad (en particular, los conceptos de causalidad y de
localidad —segun el cual 1a medida en un sistema no se ve afectada por la medida realiza-
da en otro sistema distante, aunque ambos hayan interaccionado con anterioridad—). De
hecho, resultados como el “teorema de Bell” han puesto de relieve la incompatibilidad
entre una teoria de variables ocultas locales y las predicciones emanadas de la mecanica
cuantica, lo que convertiria la posibilidad de restablecer los postulados clésicos de cau-
salidad'® y localidad en un suefo vano. Es cuanto menos intrigante comprobar como la
mas basica de las ciencias naturales, la fisica, ha ensanchado tanto el horizonte de sus
investigaciones y el radio de sus conceptos que ha abandonado el determinismo en el
estudio de los niveles fundamentales de la materia, cuando al mismo tiempo constata-
mos que las disciplinas interesadas en abordar los estratos mas complejos de la realidad
(tal y como ocurre con las organizaciones sociales) permanecen aferradas a un rigido
determinismo y a un elenco intolerablemente reducido de nociones nucleares''.

El primero de los limites es una de las verdades mas profundas desentrafiadas por
el hombre y dificilmente sera corregido, porque necesitariamos una nueva logica, una
nueva mente y una nueva realidad para minar su esencia. Es inutil, por ende, rebelarse y
pugnar ciegamente contra un obstaculo insuperable, impuesto por la propia naturaleza
de la logica que gobierna la racionalidad humana y cuya inexorabilidad probablemente
remita al orden inteligible del universo, a sus leyes y a la forma en que sus fenémenos
se manifiestan ante nosotros.

La cuestion estribara entonces en elucidar como afecta al alcance del conocimiento
humano, si lo hace de una manera lo suficientemente relevante como para comprometer
el desarrollo de la ciencia o si tan s6lo representa un caso tan extremo, tan alejado del
escenario habitual donde se desenvuelve el esfuerzo humano por conocer, que, en la
practica, podemos soslayarlo. Ademas, el teorema de Gddel recoge la expresion mas

19 En la escolastica, la existencia de las causas se tomaba como una proposicion evidente. Francisco
Suarez llega a escribir: “Non inquirimus an causa sit, quia nihil est per se notius...” (DM X11 1.1). Lo cierto
es que, pese a la critica de Hume, que a muchos se les antojaria devastadora, el conocimiento humano no
puede prescindir de una idea de causalidad. Por supuesto, ya no se abordara metafisicamente, ni siquiera
como una categoria a priori del entendimiento, tal y como la concibe Kant, sino como la expresion de
los intercambios energéticos entre las distintas conformaciones que adopta la materia. La causalidad
converge entonces con la accion fisica, con el producto de la energia por el tiempo o del momento por la
distancia, y remite a las transformaciones energéticas que propician el desplazamiento espacio-temporal
de los cuerpos. La causa evoca, de un modo sumamente genérico y ambiguo, pero no por ello desdeiiable,
el intercambio de energia que experimentan los cuerpos en una posicion espaciotemporal.

191 El paso de lo indeterminado a lo determinado se asemeja a un concepto tan confuso y esquivo, pero
al mismo tiempo tan intrigante e inspirador, como el de “modnadas aturdidas (éfourdies)” leibnicianas.
Pareceria que lo indeterminado se compactara y que su incertidumbre cediera el testigo a una mayor
rigidez, como la imperante en los niveles meso y macroscopico de la realidad.
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sofisticada de los problemas y paradojas que se derivan de la idea de reflexividad (re-
cordemos que Gddel, en su exposicion, parte de un enunciado del tipo “este enunciado
no es demostrable”), por lo que, mas alla de estos casos extremos, de estos auténticos
precipicios a los que en ocasiones se asoma la razon humana'®, no esta claro cuales
son las consecuencias correctas —si es que hay alguna verdaderamente crucial— que
debemos extraer a la hora de interpretar su papel en las restantes parcelas que arman
el vasto edificio del conocimiento.

Aunque gracias a la fecunda semilla plantada por este gran matematico nacido en
Briinn seamos hoy conscientes de que existen proposiciones matematicas no demos-
trables, el hallazgo de Godel no tiene por qué suponer un impedimento infranqueable
para el deseo humano de conocer y de progresar en la acumulacion de verdades sobre
el mundo y sobre si mismo, asi como en su correcta integracion, pues apela a un caso
extremo, al que tinicamente accedemos cuando penetramos en el vaporoso universo
de los cimientos de la 16gica. Es cierto que las investigaciones sobre los principios de
la l6gica y de la matematica han puesto de relieve la posibilidad de una pluralidad de
fundamentos. No subsiste un unico cielo platénico donde se decida univocamente la
verdad de las proposiciones matematicas, pero este politeismo de fundamentos, ;no
entona un hermoso cantico al triunfo de la creatividad y de la imaginacion?'%

En las decisiones mas prosaicas, mi conocimiento estd restringido por factores
externos e internos, y siempre me topo con aspectos imponderables que condicionan
mis elecciones. Sin embargo, la decision que tome sera racional con independencia

12 Bertrand Russell ofrece un interesante elenco de las paradojas mas sefieras derivadas de

proposiciones que, en virtud de su reflexividad, es decir, de su referencia a ellas mismas, se convierten
en contradictorias (cf. “Mathematical logic as based on the theory of types”). Entre ellas destacan la
célebre “paradoja del mentiroso” (Epiménides de Creta sostiene que todos los cretenses son mentirosos,
por lo que es imposible determinar si ¢l mismo es mendaz o sincero; su frase se nos antoja, mas bien, un
sinsentido) y la “paradoja del barbero” o “paradoja de Russell”, referente al conjunto de todos aquellos
conjuntos que no son miembros de si mismos y a si puede o no considerarse miembro de si mismo. En
su version mas prosaica, la paradoja de Russell se expresa en los siguientes términos: en un pueblo, un
barbero decide afeitar inicamente a aquéllos que no pueden rasurarse por si mismos. Sin embargo, cuando
se plantea la pregunta de si debe ¢l afeitarse a si mismo, incurre en una contradiccion infranqueable,
porque si escoge afeitarse, entonces debera renunciar a hacerlo, pero si renuncia a afeitarse, entonces
debera hacerlo, por cuanto ha asegurado que afeitara a quienes no se afeiten a si mismos. Esta paradoja
alude, como es sabido, a un problema fundamental de la teoria de conjuntos, al menos en la formulacion
que le habia dado el filosofo y matematico aleméan Gottlob Frege.

183 La matematica contemporanea se basa en el sistema de axiomas ZFC (Zermelo-Fraenkel y la
hipotesis del continuo), tomados como consistentes (esto es, como libres de contradiccion). Por tanto, y
en virtud del primer teorema de incompletitud de Godel, la matematica no puede ser completa. Ademas,
tal y como sefiala el segundo teorema de incompletitud, si ZFC es consistente, no podemos demostrar su
consistencia. La matematica queda presa de esta imposibilidad. Con métodos puramente matematicos no
puedo demostrar la consistencia de la matematica. A tenor de las investigaciones actuales, no existe una
Unica fundamentacion de la matematica. Sin embargo, cabe preguntarse si, en un futuro, una mente mucho
mas evolucionada que la nuestra no llegara a descubrir el fundamento tltimo, la verdadera génesis de la
matematica. Pero incluso en ese escenario, sera posible vencer la sombra de la autorreferencia, o ésta
no se cernird siempre sobre cualquier proceso racional? ;Cundira entonces la mas punzante desazon, o
deberemos mas bien continuar embarcados en la evanescente empresa de la busqueda de un fundamento
ultimo, que dimana de nuestro profundo anhelo de verdad?
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de esos limites intrinsecos al conocimiento humano. La racionalidad alude a la forma,
no al contenido, no a la materia de la decision. Puedo tomar decisiones con escasez o
con superabundancia de informacion, pero en ambos casos puedo efectuar elecciones
irracionales. La omnisciencia, en definitiva, no es criterio de racionalidad. March y
Simon aciertan al subrayar que la teoria de la eleccion racional exige percatarse de que
ésta siempre se realiza en referencia a un modelo limitado. Los elementos que definen
la situacion no vienen dados, sino que dimanan de procesos psicoldgicos y sociologicos
y se reformulan continuamente sobre la base de las decisiones ya tomadas, pero estas
constataciones no afectan al nucleo pristino de la racionalidad.

Por supuesto, la idea de que conductas esenciales para la vida humana no obedecen
a los mas escrupulosos canones de la racionalidad es muy antigua. ;Cémo olvidar
que la percepcion de una fuerza incontrolable enraizada en los sentimientos y en las
emociones ha sido exaltada hasta el mayor de los delirios poéticos por practicamente
todas las culturas y por todos los grandes artistas de la historia? El éxtasis, el palpito
de la felicidad mas plena y rebosante a la que puede aspirar el hombre, siempre se
ha asociado a un sentimiento baquico que desafia la rigidez de la razén. Un dominio
politico, no despdtico, sobre las pasiones es lo que demandaba el Estagirita'®.

En épocas mas recientes, el estudio cientifico de las emociones ha abierto amplios
horizontes para la comprension de nuestra naturaleza humana. El trabajo pionero de
Darwin, James y Papez (y, en nuestros dias, el de Antonio Damasio y Richard Da-
vidson) ha puesto de relieve la centralidad que desempefian las emociones en la vida
psiquica del hombre.

Asi, Daniel Kahneman, basado en investigaciones psicoldgicas previas —como
las de Keith Stanovich y Richard West—, defiende la existencia de dos sistemas en el
seno de la mente humana: el sistema I, que opera de modo rapido y automatico, casi
sin esfuerzo y con escasa conciencia de la participacion de la voluntad, y el sistema
I1, encargado de que el sujeto fije su atencion en tareas mas complejas y arduas'®,
El sistema II evocaria las caracteristicas que solemos atribuirle a la racionalidad, a la
reflexividad, a la conciencia de erigirnos en duefios de nuestros propios actos, mientras
que el primero de los sistemas se hallaria estrechamente vinculado a procesos que, al
requerir de una respuesta inmediata, discurren por cauces inconscientes y cuasi instin-
tivos. Con anterioridad a Kahneman, Herbert Simon, en su examen de las funciones
del sistema nervioso central, diferenciaba entre “goal-directed mechanisms”y “goal-
terminating mechanisms™. Este lltimo mecanismo, cuyas propiedades coinciden con
las que normalmente predicamos de las emociones, le permite al procesador responder
veloz y eficazmente ante necesidades urgentes que aparecen en tiempo real.

La creatividad es muchas veces deudora de la pujanza de lo inconsciente. Asi
lo han sefalado autores de temperamento tan distinto como Henri Poincaré y Carl
Gustav Jung. De manera explicita, Freud escribe que “por las comunicaciones de
algunos hombres altamente productivos, como Goethe y Helmholtz, sabemos que lo
mas importante y original de sus creaciones surgio6 en ellos en forma de ocurrencia
espontanea, siendo percibido casi siempre como una totalidad perfecta y terminada. El

104 Cf. Political, 5, 1254 a34-b 9.
195 Thinking, fast and slow, 20-21.
196 “Motivational and emotional controls of cognition”, 29.
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auxilio de la actividad consciente tiene el privilegio de encubrir a todas las que simul-
taneamente actian”'’’. Ejemplos tan célebres como el de Kekulé y su descubrimiento
de la estructura quimica del benceno dan testimonio de ello.

Sin embargo, no debemos olvidar que, en esa voragine inconsciente de la que pueden
fructificar extraordinarias producciones artisticas e intelectuales, se esta procesando
informacion que luego detona estallidos creativos, eclosiones susceptibles de racionali-
zacion. La imaginacion se filtra racionalmente, y la actividad inconsciente representa el
tratamiento velado de conocimientos y pensamientos que hemos desarrollado de manera
consciente y licida, pero que ahora yacen aletargados en las profundidades insondables
de una memoria tacita. Por tanto, pecariamos de una enorme ingenuidad si, aupados
precipitadamente en las conclusiones de la neurociencia afectiva, sostuviéramos que la
razon se subordina ineluctablemente a las emociones, y que todo ese fastuoso orbe de
inteligibilidad que creemos haber construido gracias a los tenaces esfuerzos del pensa-
miento objetivo y desapasionado ampara, después de todo, una ficcion.

Urge, en cualquier caso, confeccionar una teoria de las motivaciones humanas que
articule memoria, emociones, lenguaje, aprendizaje y conciencia en un esquema inte-
grador. No es arriesgado proponer que el objetivo apela, en su version mas ambiciosa,
a la elaboracion de una teoria del conocimiento honda y s6lida, como prolegémeno
inexcusable a una teoria de la accion. Y el conocimiento humano, en su acepcion mas
profunda, implica conjugar al menos tres factores: la informacion (los datos sobre
los que versa, su contenido), la autoconciencia (s6lo conozco algo cuando me siento
consciente de saberlo; de lo contrario, me asemejaria a un autémata que se limita a
procesar informacion sin comprenderla, sin asimilarla y vincularla a otros resortes de
su subjetividad) y la justificacion de lo que afirmo conocer (vibra aqui el sentido mas
puro de la racionalidad: la posibilidad de demostrar lo que hipotéticamente conozco,
pues solo sé algo adecuadamente cuando puedo argumentarlo y someterlo a contraste).

Una teoria del conocimiento de estas connotaciones deberia sustentarse sobre la
neurociencia. En palabras de Gerald Edelman, “no podra existir una ciencia que se
pueda considerar verdaderamente cientifica, por lo menos una ciencia verdadera de
los seres humanos, hasta que no se dé una explicacion de la conciencia en términos
bioldgicos™!%, Esta apreciacion interpela de manera primorosa a disciplinas como la
psicologia y la economia, sobre todo en una época, la nuestra, que ha visto florecer
toda clase de aproximaciones behavioristas a la economia, en una tentativa loable de
fundir lo econémico y lo psicoldgico, que es el proyecto impostergable de confeccionar
una teoria de los comportamientos humanos.

Qué es el valor y como se genera constituye la gran pregunta de la economia. Para
abordarla satisfactoriamente, es imprescindible enhebrar el estudio de diversas ramas,
fundamentalmente de la historia, la psicologia, la ciencia y la tecnologia. En la esencia
cuasi inescrutable del valor se recapitula todo saber potencial sobre lo humano. Qué
han valorado los hombres a lo largo de los siglos y por qué lo han valorado, como se
han transformado sus preferencias y como han sido herederas de antiguas inercias y
de motivaciones precedentes, como se han expresado simbolicamente y como han

W7 La interpretacion de los sueiios, parte 15.

18 Bright air, brilliant fire. On the matter of the mind, 260.
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sido moldeadas por los descubrimientos cientificos y técnicos, como las ideas han
configurado la vida material de la humanidad y como esta ultima ha tejido también su
mundo espiritual... Todos estos interrogantes no hacen sino converger en el concepto
de “valor”, riibrica de la cultura, huella del influjo del espiritu, fruto del obrar cons-
ciente del hombre, sobre la naturaleza fisica y biologica.

En el pinaculo de ese modelo debe figurar la razon como capacidad de sobrepo-
nernos incesantemente a la rapsodia de estimulos. En la conducta emocional, el esti-
mulo ejerce un poder muy directo sobre la respuesta; en el comportamiento racional,
el sujeto establece mediaciones entre el estimulo y la respuesta, lo que le confiere un
resorte de autonomia cuyos grados de libertad aumentan segin adquiere el hombre
mayores conocimientos, habilidades y experiencias. Por supuesto, nunca asistimos
a conductas emocionales puras o a comportamientos racionales diafanos, sino que
ambas dimensiones de nuestra vida psiquica se hallan entreveradas inextricablemente.

Toda racionalidad es limitada, y seria trivial incidir en cuan dificil le resulta al
hombre comportarse siempre y en cualquier escenario de manera estrictamente ra-
cional, pero una caracteristica fundamental de la razon consiste, precisamente, en su
aptitud para vencer toda sombra de irracionalidad. Contra lo que sostuvo Hume, nunca
es esclava irremisible de las pasiones. El influjo de elementos ajenos a la razon puede
ser muy poderoso, y es indudable que el hombre vive también de fuertes impulsos
sentimentales y placenteros que subyacen al funcionamiento de toda psicologia indi-
vidual y de toda existencia colectiva. Sin embargo, la reflexion puede siempre derrotar
las presiones del sentimiento. La objetividad pura quizés sea inalcanzable fuera del
dominio de la l6gica, las matematicas y las ciencias que exploran la naturaleza, donde
el referente rebosa de claridad ante los ojos del hombre, y sobre cuya estructura pueden
proyectarse categorias universales, no subsidiarias de preferencias individuales o de
impresiones comunes. Pero conforme logramos una visiéon mas profunda del mundo
y de nosotros mismos, nos percatamos de que, incluso en el acto de apariencia mas
compleja que llega a ejercer el hombre, no concurren infinitos factores, inagotables
diferencias que nos prohiban verter toda la potencia del analisis para elucidarlos con-
venientemente. También en estas situaciones emergen regularidades en la conducta y
repertorios de ideas compartidas que apuntan a una racionalidad genérica, victoriosa
sobre las arbitrariedades del individuo.

La razoén resplandece como el principal aval ético del hombre, como el mejor
instrumento para la solidaridad. Sélo viven en paz y armonia quienes se comprenden
y aprenden a relativizarse a si mismos, quienes anteponen la busqueda de la verdad y
la justicia a la satisfaccion de sus propios y angostos intereses. Solo crecen éticamente
quienes traspasan el estrecho mundo de su individualidad y se afanan en descubrir, en
interrogar y en rasgar el velo de lo desconocido. S6lo aman, en suma, quienes conocen
algo sobre el objeto hacia el que se orienta la fuerza de su amor. Pero el conocimiento
exige el uso de la racionalidad, y ni siquiera su hipertrofia, ni siquiera la evidencia de
que esta facultad tan bella como desbocada ha engendrado monstruos y ha alimen-
tado algunas de las ideas mas sanguinarias de la historia, empafiara el legado de un
Sécrates, un Newton o un Faraday, que tantos servicios han prestado al progreso de
la humanidad.
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El conflicto entre razén y creatividad se revela como una contienda insoslayable,
muchas veces imposible de dirimir. Sin las veleidades del individuo, sin la huella de su
genio, sin su “irracionalidad”, ;habria coronado la especie humana cumbres creativas
tan extraordinarias? Posiblemente no. La racionalidad converge con la necesidad.

Sin embargo, y aunque el avance de la ciencia se sustenta sobre el trabajo de
grandes individualidades que, gracias a su talento, osadia y dedicacion, ensanchan
el circulo del conocimiento de su €poca, resulta inevitable percibir también un cierto
itinerario logico en la senda de los descubrimientos cientificos. Einstein posey6 una
mente extraordinariamente creativa, dotada de una fina y profunda intuicion que le
permitio imaginar y explicitar escenarios ajenos a la mayor parte de las inteligencias
cientificas de su tiempo. Pero basta con tener en cuenta la incompatibilidad conceptual
que existia entre la mecanica newtoniana y el electromagnetismo de Maxwell para
percatarse de que una teoria como la relatividad especial acabaria por eclosionar tarde
o temprano en la fisica. No se trata, por tanto, de minusvalorar el asombroso papel
que han desempefiado determinadas personalidades en la forja de la ciencia y del
pensamiento, sino de insertarlo adecuadamente en un contexto mas general, donde las
coordenadas de un periodo historico, lejos de menoscabar la brillantez del individuo,
contribuyen a humanizarla, plantando también la semilla de una genuina admiracion
hacia sus logros.

Una reflexion ponderada y penetrante capta la intima conexion entre los fendme-
nos y desemboca casi inevitablemente en la adopcion del determinismo. Todo se nos
antoja entonces entrelazado de forma irrevocable, sin fisuras que auspicien vislumbrar
los destellos de una luz inusitada, ansiosa por despuntar con todo su brio y primor.

En la metafisica de Leibniz resplandece una de las expresiones mas sofisticadas
del determinismo. Para este gran sabio, para esta mente brillante e infatigable, todo
conspira, pero siempre en la direccion Optima, siempre en aquella que maximiza el
bien metafisico y minimiza cualquier vestigio de imperfeccion, salvo en un detalle
irremisible y al unisono fatal: el tnico limite a la omnipotencia divina viene marcado
por el respeto reverencial al principio de no-contradiccion, y seria infinitamente con-
tradictorio que las manos divinas fraguaran un secundus Deus, una deidad geminada
que vulneraria la unicidad y la perfeccion del Ens Necessarium!®.

19 Los grandes maestros de la filosofia escolastica cristiana se habian afanado en demostrar la unicidad
de Dios, como antes lo habian hecho los mayores pensadores judios e islamicos, muchos influenciados
por el neoplatonismo de Plotino y su entronizacion de la unidad por encima incluso de la mismisima
idea del ser. Practicamente hasta la critica de David Hume a la teologia natural (quien esgrimira que no
existen argumentos apodicticos para demostrar la existencia de un Unico dios, de igual manera que un
sublime edificio, como una fastuosa catedral, puede haber contado con mas de un arquitecto), y mas
alla del rechazo o de la aceptacion de la posibilidad de demostrar la existencia de una divinidad, casi
todos los filésofos admitian tacita o explicitamente la superioridad del monoteismo sobre el politeismo
y la inevitable inclinaciéon de la razén hacia el primero. Asi, por ejemplo Francisco Sudrez, en la
vigesimonovena de sus Disputationes Metaphysicae, consagrada a “De Deo primo ente et substantia,
quatenus ipsum esse ratione naturali cognosci potest”, recapitula con brillantez todos los argumentos
esgrimidos para probar “Cur ens per se necessarium non possit esse nisi unum’. El lo sustancial arguye
que s6lo cabe un ser cuya existencia no proceda de otro, sino de su propia esencia; s0lo ese ser gozaria de
verdadera independencia ontoldgica. De hecho, la objecion de Hume no es concluyente. Personalmente,
no estoy convencido de que se pueda demostrar la existencia de un ser supremo, trascendente e inmanente
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El hombre, por tanto, esta condenado a la finitud por las irrevocables leyes de la
légica, de cuyos fundamentos dimanan las optimas leyes de la metafisica''’. El mal
metafisico es inexorable, porque el hombre no puede convertirse en Dios; todo lo de-
mas es perfecto, todo lo demas refleja la mas aquilatada sabiduria del Creador; todo
lo demas evoca plenitud y acrisola armonia, una razén suficiente de por qué es como
es y no de otra manera: una causalidad ineluctable que produce una imbricacion reci-
proca de todos los elementos del cosmos, pues cada sustancia simple, cada monada,
representa un espejo viviente y perpetuo de la totalidad del universo.

Como escribe Leibniz: “Ahora bien, como hay una infinidad de universos posibles
en las ideas de Dios y como no puede existir sino s6lo uno de ellos, es necesario que
exista una razon necesaria de la eleccion de Dios, la cual le determine a uno antes que
a otro. Y esta razon no puede encontrarse mas que en la conveniencia o en los grados

al cosmos, pero estoy seguro de que, en caso de hacerlo, seria inexcusable sostener su unicidad. No
importa que distintos arquitectos confluyan en el disefio de una catedral: de todas sus mentes ha tenido
que destilarse y acordarse una idea sobre el plano general del templo.

119 En dos de sus obras cimeras, Leibniz expone de manera admirablemente sucinta este principio
metafisico. Asi, en el Discurso de metafisica 3 escribe: “Yo no podria aprobar la opinion de algunos
modernos que sostienen audazmente que lo que Dios hace no posee la ultima perfeccion y que hubiese
podido obrar mucho mejor. Pues me parece que las consecuencias de esta creencia son completamente
opuestas a la gloria de Dios: Uti minus malum habet rationem boni, ita minus bonum habet rationem
mali. Y es obrar imperfectamente el obrar con menos perfeccion que se hubiera podido. Es encontrar
defectos en la obra de un arquitecto mostrar que podia haberla hecho mejor. Esto va incluso contra la
Sagrada Escritura, que nos asegura de la bondad de las obras de Dios. Pues como las imperfecciones
descienden hasta el infinito, sea cual fuere el modo en que Dios hubiese hecho su obra, siempre habria
sido perfecta en comparacion con las menos perfectas, si esto fuera bastante. Pero apenas es digna de
alabanza una cosa si lo es de esta manera. Creo también que se encontrard una infinidad de pasajes de la
Divina Escritura y de los Santos Padres que abonarian mi creencia, pero no se encontrardn apenas para
las opiniones de los modernos, que son, segun mi entender, desconocidas de la antigiiedad, y sélo se
fundan en el conocimiento escasisimo que tenemos de la armonia general del universo y de las ocultas
razones de la conducta de Dios, lo cual nos hace juzgar temerariamente que muchas cosas hubieran podido
hacerse mejor. Ademas, estos modernos insisten en algunas sutilezas muy poco sélidas; pues imaginan
que nada es tan perfecto que no haya algo mas perfecto, lo cual es un error. También creen que con ello
salvan la libertad de Dios, como si la suma libertad no consistiera en obrar con la perfeccion, segin la
razén soberana. Pues creer que Dios obra en alguna cosa sin tener razon alguna de su voluntad, ademas
de parecer imposible, es una opiniéon poco adecuada a su gloria; supongamos, por ejemplo, que Dios
escogiese entre A y B, tomando A sin tener ninguna razon para preferirla a B; yo diria que esta accion,
por lo menos, no es nada loable; pues toda alabanza debe estar fundada en alguna razon, que aqui no se
encuentra ex hypothesi. En cambio, yo opino que Dios no hace nada por lo que no merezca ser alabado”.
Y en la Monadologia 60 leemos: “Por otra parte, se ven en lo que acabo de indicar, las razones a priori de
por qué las cosas no podrian ser de otra manera. Pues Dios, regulando el todo, ha tenido en cuenta a cada
una de las partes, y, particularmente, a cada una de las monadas, cuya naturaleza, por ser representativa,
no podria limitarla nada a representar solamente una parte de las cosas; aunque sea verdadero que esta
representacion no es mas que confusa en cuanto al detalle de todo el universo, y no puede ser distinta sino
en una pequefla parte de las cosas, es decir, en aquéllas que estan mas proximas, a aquéllas que son mas
grandes en relacion con cada una de las moénadas. De otro modo, cada ménada seria una divinidad. No
es en el objeto, sino en la modificacion del conocimiento del objeto en lo que las monadas son limitadas.
Todas ellas van confusamente al infinito, al todo; pero estan limitadas y distinguidas por los grados de
las percepciones distintas”.
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de perfeccion que estos mundos contienen; pues cada posible tiene derecho a pretender
la existencia en la medida de la perfeccion que comprende. Y ésta es la causa de la
existencia del mejor, que la sabiduria hace conocer a Dios, su bondad le hace elegirlo
y su potencia le hace producirlo” (Monadologia, 53-55).

Sin embargo, el determinismo conduce a una paradoja: puede ser ontologicamente
cierto, pero es infalsable, pues eventualmente podria justificar cualquier contraejem-
plo apelando a criterios puramente deterministas. Si un determinista defiende que
yo estoy inexorablemente abocado a elegir A frente a B, mas, al informarme de ello,
opto por contradecirle y escojo B, él siempre podria aducir que, en realidad, yo esta-
ba predeterminado a seleccionar B antes que A, lo que se traduce en una continua e
insoluble aporia, en un enroque en la posicion inicial que impide contemplar nuevos
horizontes. Pero el indeterminismo es igualmente infalsable, porque siempre podria
esgrimir razones indeterministas o invocar la ignorancia para explicar el proceder
concreto de un agente.

(Como encontrar la salida de este oscuro laberinto? Probablemente nos haya-
mos topado con una frontera epistemologica hoy por hoy inexpugnable, y debamos
revisar conceptos tan esenciales para la comprension humana del mundo como
causalidad, determinacion y libertad. Ademas, no hemos de olvidar que la propia
ciencia, en sus investigaciones sobre el universo, parte de opciones infalsables, como
la conviccidn aprioristica de que el mundo es inteligible, premisa insoslayable para
embarcarse en la aventura del saber. No todos los enunciados cientificos son estric-
tamente susceptibles de falsacion, al menos en el sentido popperiano. Resulta enor-
memente complicado precisar el limite de lo falsable y de lo infalsable en la ciencia.
Se trata, en general, de un criterio util y discriminador para demarcar la ciencia de la
no-ciencia, pero a dia de hoy ignoramos qué postulados imprescindibles para el co-
rrecto desarrollo de la actividad cientifica son falsables y cudles representan dogmas
irrenunciables que impone el intelecto humano a su busqueda de la verdad sobre la
estructura y el funcionamiento de la naturaleza, manifestaciones de su despotismo,
sano pero infundado. Cabe, eso si, suponer que cualquiera de estos postulados, por
muy arbitrario, inasible e inverificable que se nos antoje, si es inteligible, siempre se
plegara ante algin tipo de contraste potencial. Incluso la hipotesis de que el mundo
puede ser esclarecido mediante la razon, pilar inconmovible que sostiene la ciencia,
podria ser erroneo, y no es absurdo creer que el hombre seria capaz de percatarse de
su incorreccion gracias a la misma razon a la que le habria sido vedado penetrar en
los secretos insondables del universo.

Al igual que la razon ha identificado limites en el conocimiento posible sobre el
mundo y la mente, quizés llegue el dia en que el filésofo compruebe, contra lo que
clamaba el clésico, que se alza en el universo un punto mas alla de cuyos difusos
confines no puede extender su baston.

Si la razon lo cubriera todo con su manto virginal e insobornable, no existiria la
cultura tal y como la entendemos, porque no conseguiriamos discernir espacios autén-
ticamente libres. No es evidente que un ser divino fuera libre. Sus ojos lo perforarian
todo desde la optica de la mas absoluta necesidad (Spinoza examind este escenario
con un rigor admirable). Mas el hombre, a medio camino entre el impulso y la razén,
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posee un privilegio al que ni siquiera un dios podria acceder: la ventaja de nutrirse de
dos fuerzas divergentes pero armonizables.

La brillantez de una cultura centellea, por tanto, en dos &mbitos principales: prime-
ro, en las cotas alcanzadas en el plano de la eficiencia técnica y del conocimiento de
las verdades objetivas sobre el mundo; segundo, en el fermento de su vida simbolica.
La primera responde al desarrollo de la razén, de la necesidad, del implacable vigor de
una logica ciega y sorda ante las preferencias y deprecaciones individuales; la segunda
obedece al despliegue de esos impulsos dispares y tantas veces enfrentados. La razon
une a los hombres en un espacio comun, intachable e incorruptible; la emotividad, la
rubrica estampada por cada individuo, el fino e irrepetible trazo que aporta cada ser
humano a la magna trama del universo y de la historia, bafa cada cultura de libertad,
ideal y creacion. Cuando ambas se conjugan, confraternizadas en la busqueda de la
perfeccion y del progreso, el hombre conquista parcelas de la realidad y de su propia
vida interior que le permiten esculpir, ceremoniosamente, mundos mas alla del mundo
deparado por la naturaleza o impuesto por las nebulosas sombras del pasado.

3.6. LA UNIDAD DEL CONOCIMIENTO

La razon funde al hombre con la naturaleza. De Lao-Tzé a Spinoza, el ideal de
innumerables sabios ha consistido en fomentar la union entre el hombre y el mundo al
que pertenece, pero solo la razon nos faculta para comprender el universo y descubrir
la profunda e intima ligazon que nos desposa indisolublemente con el cosmos.

Gracias a su inteligencia, el hombre discierne patrones de racionalidad en el uni-
verso. El desarrollo de la ciencia ha propiciado captarlos y elucidar las conexiones que
establecen entre ellos. Sustancialmente (si bien cum grano salis), podemos distinguir
los siguientes tipos de patrones de racionalidad en la naturaleza:

1) Las particulas elementales: el modelo estandar de la fisica discierne tres clases
fundamentales de particulas, que son los fermiones, los bosones gauge y el boson de
Higgs. Cada particula se halla dotada de unas propiedades perfectamente definidas
(masa, carga, color...), cuyo valor, aunque quepa discutir si permanecera inalterable
o sucumbira a modificaciones, en general puede considerarse establecido irrevoca-
blemente por la naturaleza. ;Por qué estos valores y no otros? Debe haber una razon
que lo explique, pues no se trata de valores aleatorios, sino plenamente delimitables
en el seno de un marco tedrico que la fisica ha esclarecido paulatinamente. Ademas,
las particulas se hallan inextricablemente vinculadas entre si; no son brotes superfluos
o redundantes, sino ramas unidas a un tronco que hunde sus raices en las leyes mas
profundas de la naturaleza. Por racionalidad entendemos la legitimidad de formular
la pregunta relativa al porqué de las cosas, de manera que un fenémeno deba susten-
tarse sobre otro mas basico y abarcador. Como no podemos estar seguros de que el
proceso se tope con una frontera infranqueable, con un primer motor explicativo, es
probable que se prolongue ad infinitum. Con todo, las caracteristicas concretas de las
particulas elementales y las relaciones mutuas que forjan exigen una explicacion, el
desentrafiamiento de la racionalidad que las gobierna.
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2) Lasleyes de la naturaleza: si las particulas elementales constituyen los ladrillos
del cosmos, las leyes representan el cemento que traba los distintos elementos enlaza-
dos en el fabuloso edificio de la naturaleza. Sabemos que las particulas mediadoras de
la fuerza, los bosones, se encargan de transmitir las interacciones fundamentales que
rigen el comportamiento de la materia. Sin embargo, carecemos de una explicacion
satisfactoria que unifique las cuatro fuerzas basicas de la naturaleza (la gravedad,
bellamente descrita por esa sintesis de mecéanica y geometria que articula la teoria de
la relatividad general, es la mas esquiva de todas, y parece rehuir la integraciéon con
las otras tres interacciones fundamentales), si bien es evidente que su reconocimiento
por el hombre no responde a las arbitrariedades de nuestra psicologia, ansiosa de
identificar patrones rigidos y previsibles, sino a que la naturaleza se comporta en ver-
dad de acuerdo con unas leyes elementales que actlian como reglas operativas, como
promulgaciones que se aplican sobre las premisas de este gigantesco razonamiento ma-
terializado que es el cosmos. Aunque las fuerzas elementales se transmitan a través de
particulas mediadoras, lo subyugante es que todas se supediten a leyes fundamentales
de la naturaleza, a reglas que gobiernan el intercambio de la energia y el movimiento de
los constituyentes de la naturaleza. Las leyes pueden parecer modelos inspirados en el
hecho irreductible de que el universo manifiesta una estructura y no otra, una funcion
y no otra!'!, pero también cabe contemplarlas como reglas operativas concomitantes,
como la razon paralela a los hechos, como el cddigo mediante cuyas estipulaciones se
transfiere la informacion en el universo. Obedezcan a una u otra explicacion, en la pre-
sencia de leyes universales y locales que presiden los distintos sistemas de la naturaleza
conocida cristaliza un fendmeno fascinante. Nada fluye en vano en la naturaleza; las
intuiciones alumbradas por Leonardo da Vinci en sus especulaciones mas solitarias no
cesan de verificarse dia tras dia, y lo que se nos antoja andrquico casi siempre remite
a la ignorancia del hombre, mas no a la irracionalidad de la naturaleza. Ya lo escribio
Newton, con loable concision, en la primera de las reglas para filosofar que sostienen
su sistema del mundo: “la naturaleza es simple y no derrocha en superfluas causas de
las cosas”. Incluso el caos es determinable y se subsume en principios matematicos
y fisicos capaces de dilucidarlo; incluso las probabilidades cudnticas son calculables
mediante la ecuacion de Schrodinger. jPor qué es normativa la naturaleza? ;Por qué
estas leyes y no otras? ;Cuadl es la ley fundamental, la Urgesetz, si es que existe, de
la que dimanan las otras leyes? ;Lograra la mente humana reducir el vasto conjunto
de fendmenos y leyes a una tnica regla operativa, o la multiplicidad de leyes es con-
sustancial al universo, pues sin ella no despuntarian grados de libertad y nada nuevo
surgiria en el cosmos?

' En la materia inerte, la funcion es totalmente deudora de la estructura. Un compuesto quimico

manifiesta sdlo aquel tipo de reactividad funcional que le permite su estructura. En los seres biologicos
menos evolucionados, la funcién se halla practicamente determinada por la estructura, pero ya no asistimos
auna relacion biunivoca. Conforme ascendemos en la escala filogenética, es admirable constatar como la
funcion adquiere notables grados de emancipacion con respecto a la estructura. La versatilidad funcional
de una misma estructura es una buena prueba de ello. El méximo lo alcanzamos con el advenimiento de
la conciencia, y cabe preguntarse qué tipo de ser contemplariamos si su funcionalidad hubiese coronado
una independencia absoluta con respecto a sus condicionamientos estructurales, forma pura sin materia.
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3) Las constantes fundamentales de la naturaleza: no deja de maravillar a toda
mente atenta la presencia de constantes cuyo valor, casi con absoluta seguridad, no se
altera nunca en el universo. Estas cantidades ajenas al influjo del espacio y al hechizo
del tiempo vertebran los conocimientos fisicos disponibles y aparecen inevitablemente
en las ecuaciones que delinean el devenir de la naturaleza. No es facil identificar las
intrincadas conexiones mediante las que quizas se encuentren universalmente asocia-
das entre si, pero magnitudes como la constante de Planck, la velocidad de la luz en
el vacio, la constante universal de gravitacion y la permeabilidad eléctrica del vacio
evocan un ambito de permanencia en el cosmos conocido, un patrén de racionalidad
insoslayable que, mas alla de las vicisitudes experimentadas por los diferentes mode-
los teoricos, sujetos a las ineluctables leyes del perfeccionamiento y de la falibilidad,
persiste, incélume, y no cesa de fungir como faro rector de los desarrollos de la cien-
cia. ;Por qué existen estas constantes y no otras? ;Descubriremos nuevas constantes?
(Cual es la mas basica y de qué modo preciso se derivan las restantes? En los inicios
del universo, en la aurora de estos patrones de racionalidad inmutables a lo largo y
ancho del cosmos, ;qué constantes gobernaban la naturaleza?

No podemos saber si esta descripcion de la realidad agota el conocimiento posible
del universo. De hecho, hasta bien entrado el siglo XX los fisicos estaban firmemente
convencidos de que Gnicamente existian dos fuerzas fundamentales de la naturaleza.
La teoria del campo unificado de Einstein no hacia sino partir de este presupuesto,
desmentido gracias al descubrimiento de otras dos fuerzas fundamentales. Aunque
poseamos una teoria que muestra satisfactoriamente como integrar tres de ellas
(electromagnética, nuclear débil y nuclear fuerte), estas fuerzas intervienen a través
de mecanismos especificos y gozan de autonomia, sobre todo en el plano de los feno-
menos mas significativos que generan. ;Como descartar que, en el futuro, la ciencia
elucide otras interacciones basicas? Y si esto ha sucedido en la fisica, ;por qué no
podria ocurrir también en la biologia, o en la neurociencia?

Es la naturaleza quien proporciona la norma de toda l6gica. El universo es su pro-
pia ley, pero la mente humana necesita escindir ambas esferas y distinguir entre los
elementos y las reglas operativas que versan sobre ellos. Sin embargo, es asombroso
que el universo no cambie de norma, y simule acatar sumisamente unas reglas que,
pese a encontrar su fundamento tltimo en el propio universo, en su factum inapelable
y no en un derecho externo, jamas se enmiendan.

So6lo un estudio mas profundo de la evolucion del universo y de sus instantes
iniciales nos permitira entender si estas leyes, constantes y particulas han marcado
el devenir del cosmos desde su principio mas recondito o si son simples funciones
de esa misteriosa entidad llamada tiempo, que pasaria a ser la guia y maestra de la
naturaleza. Pero el saber hoy atesorado apunta a que las mismas particulas, leyes y
constantes han prevalecido en el cosmos desde inicios inmemoriales y han posibilitado
el nacimiento de estratos mas complejos de la realidad, hasta alcanzar la conciencia
y la comprension cientifica del universo, que no puede dejar de preguntarse por qué
subsisten estos elementos vertebradores y no otros, por qué las cosas son como son 'y
en qué fundamento estriba su norma. Emerge asi la vision de una continuidad entre, por
un lado, la evolucion racional del universo de acuerdo con patrones plasmados en la
constelacion de particulas, leyes y constantes que lo gobiernan y, por otro, el desarrollo
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racional de la cultura humana, que a lo largo de la historia no ha desistido de afanarse
en descubrir destellos de esa racionalidad para aplicarlos al dominio consciente sobre
el mundo y sobre la vida psiquica del hombre.

Vivimos en una época fascinante para la integracion del conocimiento. Contamos,
en particular, con tres grandes bases teodricas cuyo inmenso poder explicativo esta
destinado a contribuir de modo inestimable a esta unificacion del saber, anhelo de toda
mente enamorada de la unidad: la fisica, la teoria de la evolucion y la neurociencia.

La fisica ha obrado la proeza de condensar la estructura del universo en un elenco
sucinto de briosas ecuaciones, como las ecuaciones de campo de la relatividad gene-
ral y la ecuacion de Schrodinger. Todavia no ha descubierto /a ecuacion que rige el
completo devenir del cosmos, pero se ha aproximado notablemente a este suefio, a
esta utopia quizas ilusoria, si bien incontestablemente legitima.

A dia de hoy, la fisica se sustenta sobre dos modelos fundamentales: la relatividad
general y la mecanica cuantica. Ignoramos como confraternizar dos visiones de la
realidad fisica tan divergentes. La relatividad general constituye una teoria geométrica
de la gravitacion, donde la generalizacion de la idea de relatividad de los marcos de
referencia inerciales a aquellas situaciones en las que encontramos aceleracion conduce
a la formulacion de ecuaciones covariantes, cuya sofisticada expresion matematica
mediante el lenguaje del calculo tensorial nos ha proporcionado la descripcion mas
fina, profunda y rigurosa del cosmos a gran escala. En este marco interpretativo, la gra-
vedad emerge como el efecto de la propia geometria del espacio, como el resultado
de la curvatura producida por la presencia de una densidad de energia-momento en
una superficie dada. Asi, y segtn la teoria de la relatividad general, cabe decir que el
espacio esta “acelerado” por la presencia de un tensor de energia-momento. De he-
cho, los principios de momento y de energia, que en la mecanica clasica permanecian
separados, han sido combinados mediante la teoria especial de la relatividad, por lo
que la accion referida al momento sobre el espacio y la accion que conjuga energia
y tiempo convergen en el principio de conservacion de la energia-momento (y, en
la generalizacion del principio de relatividad, en la existencia de un tensor energia-
momento que curva el espacio circundante).

Para caracterizar las tres fuerzas fundamentales restantes (la electromagnética, la
nuclear débil y la nuclear fuerte), la mecanica cuantica se ha revelado como un arma im-
batible. A diferencia de la relatividad general y de su imagen geométrica de la fuerza, la
mecanica cuantica recapitula nuestra comprension del mundo fisico en una teoria de cam-
pos, donde la fuerza yace mediada por un conjunto de particulas de naturaleza bosonica.

El siglo XX ha asistido, por tanto, a una formidable extension de la capacidad
unificadora de las grandes teorias cientificas. Los mayores avances en el dominio de
las ciencias fisicas han dimanado del cuestionamiento epistemologico de los concep-
tos basicos sobre cuyos pilares descansaba esta disciplina del saber humano. No se
entienden ni los progresos efectuados por Einstein ni los desarrollos en el ambito de la
mecanica cuantica sin prestar atencion a esta honda inmersion, de pulcras resonancias
filosoficas, en los conceptos fundamentales con los que habia operado la fisica, asi
como en los criterios 16gicos sobre como estipular un significado a las nociones que
emplea el intelecto y a los objetos de la experiencia. Einstein, por ejemplo, parte de un
interrogatorio exhaustivo a nociones como espacio, tiempo, simultaneidad y estados
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privilegiados de movimiento, en una busqueda denodada de conceptos que puedan
asignarse sin ambigiiedad a las propiedades observadas en el curso de los experimen-
tos. Un comentario analogo puede realizarse a propdsito de las investigaciones de
Heisenberg, uno de los preeminentes teoricos cuanticos de la pasada centuria. Su ha-
llazgo del célebre principio de incertidumbre es el fruto de una revision del significado
de los conceptos cinematicos y mecanicos, unido a una indagacion en la centralidad
que ostenta el proceso de medida como unica manera de acceder a la naturaleza y de
explicitar sus leyes.

De este modo, la critica de nuestras nociones intuitivas ha desencadenado una
auténtica eclosion de adelantos tedricos y, consecuentemente, practicos. Se trata de
un fenémeno fascinante. Propicia una fusion de pensamiento puro y de conocimiento
empirico. Constituye la mas fiel reproduccion del intimo funcionamiento de la mente
humana. El potencial unificador de estas teorias es, por todo ello, verdaderamente
admirable. La fisica clasica resplandece con una luz y un vigor ain mas exuberantes
que en las notables formalizaciones de los siglos XVIII y XIX, que lograron ofrecer
un marco de comprension profundo y cabal desde conceptos como los de lagrangiano
y hamiltoniano.

La biologia, la ciencia que ansia comprender el mundo de la vida, dispone de una
vigorosa herramienta unificadora: la teoria de la evolucion. Este modelo nos otorga
el esquema mas sintético posible a la hora de examinar el &mbito de la vida. Unifica
conocimientos ecologicos, morfoldgicos y, sobre todo, genéticos (causa de las varia-
ciones en los seres vivos), por lo que entender la historia de la vida nos ofrece un marco
incomparable para explorar su estructura y su funcionamiento presentes.

La neurociencia esta en camino de desarrollar un instrumento unificador tanto o
mas poderoso que el de la teoria de la evolucion: la comprension cientifica de la men-
te humana. Desde el nivel de las células nerviosas hasta la esfera de la actividad del
cerebro como un todo, hasta la sincronizacion de diversas regiones especializadas en
la ejecucion de tareas concretas, los progresos han sido firmes, aunque insuficientes.
Cuando escrutemos como funciona la mente, por qué opera como lo hace, cudl es el
origen de sus capacidades y el alcance de sus virtualidades, estaremos en condiciones
de unificar el espacio de las humanidades, que hasta ahora parecia inasequible a una
inteleccion propiamente cientifica, como si estuviera fragmentado en aproximacio-
nes irreconciliables. Mediante una teoria neurocientifica de la mente examinaremos
la fuente de las creaciones simbolicas del hombre, el ambito de las producciones de
su espiritu, también de las mas complejas, y nos percataremos de que la sociedad, el
Derecho, lareligion y el arte pueden explicarse desde este fundamento neurocientifico,
que a su vez hunde sus raices en la evolucion de la vida, la cosecha mas sublime de
las leyes fisicas que gobiernan el universo.

No se trata de agotar la comprension de lo real, que con casi absoluta seguridad no
cesara nunca de depararnos insolitas sorpresas intelectuales, sino de unificar saberes
para discernir los principios fundamentales que vertebran el cosmos. Nuestra mente,
nuestra logica, nuestra intuicion... han de perfeccionarse continuamente en contacto
con la realidad, por lo que descifrar los ejes basicos del universo permite también
descubrir las verdaderas posibilidades de la inteligencia humana, de su logica y de
su lenguaje.
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Por ejemplo, uno de los principios neuralgicos de la realidad desentrafiados por la
fisica remite a la conservacion de determinadas cantidades en los procesos de la natura-
leza. Asi, y segun el teorema de Noether, sabemos que cualquier simetria diferenciable
posee una ley de conservacion asociada. El concepto fisico mas importante para expre-
sar este principio del obrar de la naturaleza es el de accion, quizas el mas relevante y
hondo de cuantos orientan el razonamiento de esta ciencia. La invariancia con respecto
a la traslacion en el tiempo se traduce en el principio de conservacion de la energia;
la invariancia con respecto a la traslacion en el espacio, en el de la conservacion del
momento; la invariancia con respecto a la rotacion, en el de conservacion del momento
angular. Las unidades de estas magnitudes canénicamente conjugadas (momento y
posicion, energia y tiempo...) no son otras que las de la accion, precisamente sobre
las que se aplica el principio de incertidumbre de Heisenberg, verdad desconcertante
donde las haya, cura de humildad para el hombre, porque pone de relieve los limites
de su saber. También en el elusivo mundo cuantico se ha comprobado la existencia de
una simetria gauge vinculada a la conservacion de la carga eléctrica. La fisica discierne
principios de conservacion que, desde las particulas subatomicas hasta el estudio de
los sistemas termodinamicos, establecen leyes aparentemente inviolables. Se discute
el estatuto del principio de conservacion de la energia en el plano cosmologico, pero
nadie duda de su vigencia en todos los sistemas que componen el universo.

En el ambito de la biologia, una categoria clave, probablemente tan fundamental
como la de conservacion en fisica, es la de seleccion. Transmitida gracias al poder
replicador de los seres vivos, la variabilidad es seleccionada por el medio segiin su
eficiencia reproductiva.

Si ascendemos en la escala de complejidad material hasta el universo de la concien-
cia humana, ;es posible identificar un principio investido de similar pujanza teérica?
Pienso que una candidata con visos de verosimilitud es la idea de “unificacion”. La
consciencia unifica primorosamente las percepciones que recibe, y lo que emana es
una integracion de datos susceptibles de asimilacion subjetiva. Desconocemos, claro
esta, por qué precisos mecanismos discurre este fendomeno, pero la mente humana os-
tenta el inusitado privilegio de unificar la multiplicidad del mundo a través del tamiz
de su racionalidad. Esta captacion unitaria de la realidad, esta criba conceptual de un
mundo inabordable, esta insercion de la naturaleza en patrones logicos que revierten
conscientemente sobre el propio sujeto, representa uno de los progresos mas formida-
bles en la larga trama de la evolucion. Es la aurora del conocimiento como la fuerza
mas poderosa de la vida y el pinaculo de su actividad, porque conocer es unificar, es
conectar, es integrar lo distinto sobre la base de las relaciones compartidas.

Las tres nociones (conservacion, seleccion y unificacion) no son estrictamente dis-
continuas. Toda triparticién del universo en hilosferas, biosferas y noosferas obedece a
instructivos esquematismos epistemologicos, mas no a la realidad en si, independiente
del juicio de la inteligencia humana. No so6lo es evidente que, a lo largo de su dilatada
historia, la naturaleza ha sido capaz de alzarse desde un nivel a otro por si sola—lo que
sugiere la existencia de una continuidad ontoldgica entre ellos—, sino que, analizadas
en profundidad, las tres categorias guardan una intima correspondencia. De hecho,
cabe trazar una estrecha analogia entre, por ejemplo, un principio como el de la accion
estacionaria en fisica (la integral de accion de una particula adquirira valores extremos,
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maximos o minimos, de modo que el valor de la accion sea estacionario) y la idea de
seleccion natural, mecanismo que busca obtener un punto 6ptimo en la relacion entre
las variaciones genéticas y el ecosistema. Y unificar, integrar percepciones en una
conciencia unitaria de la realidad externa e interna al sujeto, ;no implica optimizar
simultineamente el valor de la informacion que llega del mundo y el de la confec-
cionada por el propio sujeto, con el objetivo de reducir la inabarcable multiplicidad
fenoménica a la unidad consciente? ;No es mas consciente del mundo y de si mismo
quien extrae la informacion mas valiosa, mas provechosa y significativa, del copioso
alud de datos que filtran sus sentidos?

Gracias a la teoria de los orbitales y a una profunda comprension de como se dis-
tribuyen los electrones en el seno del &tomo (principios que dimanan de la mecanica
cuantica, como el principio de exclusion de Pauli), la fisica nos confiere las herra-
mientas intelectuales adecuadas para entender la Tabla Periddica y la organizacion
de los elementos quimicos. Por ejemplo, el trabajo de Pauling fue esencial para una
dilucidacion mecano-cudntica de la naturaleza del enlace quimico. Con ello, el cuasi
infinito universo de las reacciones inorganicas y organicas se insertd armoniosamente
en la vision del mundo que brota de la fisica, de su reducido pero pujante elenco de
leyes y fuerzas fundamentales. Estriba aqui uno de los mayores logros de la mecéanica
cudantica, consistente en la explicacion completa de la estructura atomica de los elemen-
tos y en la justificacion de sus principales propiedades fisicoquimicas. Practicamente
sin necesidad de incorporar principios teoricos sustancialmente nuevos, o que no se
deduzcan facilmente de los principios con los que opera, la fisica nos permite integrar
fluidamente el vasto universo de la quimica.

Por su parte, la biologia evolutiva cubre un nuevo campo semantico en la cien-
cia, el de la vida. Se ampara, por supuesto, en las leyes fundamentales de la fisica,
mediadas sobre todo a través de la quimica (y, en concreto, de la quimica orgénica,
que elucida la estructura de compuestos como los aminoacidos y los acidos nuclei-
cos), pero asume conceptos ausentes en la fisica y en la quimica. Estas nociones,
imprescindibles para comprender el desarrollo de la vida, cristalizan en la teoria de
la evolucion, cuyo poder explicativo es extraordinario. De hecho, aiin no lo hemos
agotado, pues carecemos de una version completa de esta teoria, a la espera de los
resultados de la genética y de la epigenética, ramas que pueden refinar o incluso am-
pliar el binomio clasico de las mutaciones azarosas y la seleccion natural, consagrado
por la teoria sintética de la evolucion para justificar la variacion de los individuos
en el seno de las especies.

No sabemos a ciencia cierta qué explica exactamente la seleccion natural. Muchas
veces, este concepto se esgrime como una explicacion aprioristica para solucionar
cualquier problema que eventualmente surja, lo que desemboca en afirmaciones tri-
viales, en obviedades que arrojan una luz demasiado débil sobre cuestiones demasiado
profundas. Para comprender la evolucion, la seleccion natural es una herramienta
inexcusable, pero lo verdaderamente importante, enmarafiado y acucioso sucede en
el interior de los organismos, en sus mecanismos genéticos y en sus desarrollos epi-
genéticos. La seleccion natural no posee eficiencia: es pasiva, no activa. Se limita a
podar las ramas del arbol, pero no las crea. Criba las opciones mas favorables para la
supervivencia, pero no construye esas opciones. Estampa el poder del ambiente en el



150 CARLOS BLANCO

que se desenvuelve un ser vivo concreto, pero es una potencia reactiva, que excluye
ciertas variaciones en el momento de la reproduccion. Ni siquiera entendemos apro-
piadamente sobre qué elementos se aplica el poder de la seleccion natural, si sobre
genes individuales, grupos de genes, individuos, comunidades, especies..., 0 sobre una
mezcla racémica de todas estas opciones. Sin embargo, y como paradigma, el marco
evolucionista no ha sido superado, y es poco probable que un nuevo modelo teérico
lo trascienda en el futuro, al menos en sus aspectos capitales.

El hilo conductor que auspicia el transito de la fisico-quimica a la biologia atiin no
ha sido esclarecido, porque ignoramos cémo florecio la vida desde la materia organica
inerte. Sin embargo, es legitimo profesar esperanza en que pronto resolveremos un
problema tan intrincado, pues lo logico es que la luz de la vida en la Tierra haya des-
puntado en virtud de unas particulares condiciones quimicas que facilitaron la creacion
de moléculas capaces de replicarse, provistas de crecientes grados de autonomia con
respecto al medio, los suficientes como para inducir ciertas reacciones metabolicas
en el interior de la célula. En cualquier caso, y a falta de un recorrido que muestre, de
manera didfana, como conquisté la materia inerte el reino de la vida, lo honesto es dis-
tinguir la fisica de la teoria de la evolucion, con el matiz insoslayable de que un marco
congruente con la vision cientifica del mundo apunta nitidamente a una continuidad y
coherencia profundas entre el mundo de lo inerte y el de lo vivo.

No podemos reducir cabalmente el nivel bioldgico al fisicoquimico, pero no a
causa de una imposibilidad intrinseca, sino por la complejidad que exhibe el sistema.
En cuanto despejemos la incognita sobre el origen de la vida, no consigo encontrar
ninguna prohibicion de iure cuyo apriorismo nos impida dilucidar el finisimo hilo
que hilvana el mundo de la quimica con el de la biologia. Por supuesto, la ineludible
complejidad de los sistemas bioldgicos no procede inicamente de sus elementos in-
ternos, sino de un factor mucho mas relevante cuando analizamos la vida que cuando
abordamos la materia inerte: el efecto de las contingencias. El estudio de la vida exige
conocer el prolijo itinerario historico que han surcado los organismos vivos; la historia
contiene necesidad, pero sobre todo se halla permeada de contingencia. S6lo una in-
teligencia laplaciana podria haber previsto la llegada de un meteorito que impactaria
sobre la Tierra en el Cretacico superior, fatalidad que generaria un gigantesco crater
en el Golfo de México y desencadenaria una espiral de consecuencias devastadoras
para la mayor parte de las especies que en esos remotos tiempos poblaban la Tierra.
Ademas, sabemos que existen incertidumbres invencibles en la escala microscopica.
Por tanto, lo que la integracion de los conocimientos persigue no es erradicar cualquier
atisbo de contingencia o reducir toda explicacion a un enunciado fisico, sino exponer la
inextricable imbricacion entre todas las esferas de la realidad. Esta aspiracion acentiia
el poder de la mente humana para percibir los principios fundamentales y vislumbrar
esa unidad entre esferas tan heterogéneas.

Cuando tomamos en consideracion la historia, no podemos desprendernos de la
sombra de la contingencia, pero si nos es dado entender las constantes humanas que
atraviesan espacios y tiempos. Gracias a la neurociencia, gracias al estudio cientifico
de la mente, es posible comprender las motivaciones humanas, su légica y, por qué
no, el germen de su admirable capacidad creadora. Aqui radica el marco fundamental
para entender las grandes civilizaciones y las producciones mas eximias del espiritu.
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Aun sin exorcizar el espectro de la contingencia, sigue siendo factible identificar los
ejes fundamentales en torno a los que gravita la accion del hombre, conocimiento que,
en nuestros dias, proviene de la neurociencia.

Creo posible explicar los fundamentos neurobiologicos de la conciencia, pero no
agotar la comprension de cada conciencia especifica, por la sencilla razon de que esta
aptitud del Homo sapiens se nutre de una sostenida interaccion con el ambiente externo
e interno del sujeto que la ostenta. De esta forma, es imposible reproducir puntualmente
todos los detalles que conforman la vivida experiencia consciente de un sujeto, pues
necesitariamos replicar rigurosamente todas y cada una de las condiciones fisicas y
psicologicas en que se manifiesta. Pero este obstaculo tan profundo no impide hallar
las bases neurocientificas de la conciencia, que probablemente estriben en determi-
nadas estructuras anatémicas encargadas de conectar las areas perceptivas y las areas
asociativas, como el claustro y el fasciculo longitudinal superior.

La ciencia goza del lenguaje mas riguroso y universal que ha desarrollado la men-
te humana: el matematico. El progreso que esta disciplina ha protagonizado en los
ultimos siglos, especialmente en el terreno de la reflexion sobre sus fundamentos, sus
limites y su alcance, le ha brindado a la ciencia un formalismo hoy por hoy insuperable
para describir la estructura y el funcionamiento del universo.

Sabemos, en cualquier caso, que esta descripcion de la realidad no puede ser
completa por al menos dos razones.

En primer lugar, los modelos emplean ecuaciones diferenciales, pero nuestro
conocimiento de la materia ha revelado la discontinuidad existente en los niveles
fundamentales de la naturaleza.

En segundo lugar, la utilizacion del lenguaje matematico nos obliga a distinguir
entre igualdad formal e igualdad material. Cuando en las ecuaciones de campo de la
relatividad general apareceel r el nimero 7 o en la ecuacion de Schrédinger contemplamos
el nlimero imaginario i (v — 1) es evidente que la nocion de igualdad ha de interpre-
tarse como equivalencia entre objetos puros del pensamiento, abstracciones que no
tienen por qué disfrutar de independencia ontologica en el &mbito de la naturaleza.
La cristalizacion matematica de las categorias fisicas constituye la aproximacion
mas profunda y fina que posee la mente humana para entender el universo, pero s6lo
en el limite asintotico en cuya idealidad los objetos materiales convergiesen con los
objetos puros del pensamiento seria correcto sostener que un miembro de la ecuacion
es estrictamente igual al otro. La ventaja indudable que nos proporciona el lenguaje
matematico reside en su versatilidad, pues se muestra lo suficientemente flexible como
para abordar la practica totalidad de las parcelas del mundo. La invencion de nuevas
herramientas matematicas a lo largo de la historia es la mejor prueba de una plasticidad
tan fructifera. Por ello, los limites del pensamiento no sellan las inexorables fronteras
del ser, como conjeturaba Parménides con su célebre “to gar auto noein estin te kai
einai” (DK 28, B3), sino que el espacio de la mente rebosa de ductilidad, y es tan
maleable como para adaptarse de continuo, en sus lenguajes y en sus categorias, a los
impostergables desafios intelectuales que plantea lo real.

Pese a las dificultades insoslayables que encara, no deja de ser admirable el im-
pulso que ha adquirido el conocimiento humano en su tentativa prometeica de apre-
hender el cosmos en la levedad de un concepto. A todo ejercicio cognoscitivo subyace
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una logica, unas premisas y unas reglas operativas que articulan el razonamiento
humano. Sin embargo, la expresion cuantitativa de ese razonamiento solo ha logrado
una plasmacion adecuada en ciencias como la fisica, la quimica y —timidamente— la
biologia. Los intentos de extrapolar este lenguaje a los estudios sociales atn deben
demostrar su auténtico potencial. Pero la logica se aplica con independencia del area
del conocimiento. Seria absurdo pensar que la mente de un fisico se halla regida por
reglas logicas distintas a las que emplea un bidlogo o a las que sustentan la labor de un
filosofo. Por ello, todo avance en el perfeccionamiento de nuestras categorias logicas,
en el desvelamiento de sus virtualidades, de su elasticidad y de su fundamentacion,
proporcionara al intelecto nuevas y mas agudas herramientas para captar parcelas de la
realidad hasta ahora inapreciables, probablemente por no haber desplegado nociones
logicas lo suficientemente flexibles y refinadas como para aprehender la sofisticacion
de un mundo que no desiste de desbordar el estado presente de la imaginacion humana.



4. LA RELIGION

4.1. LAIDEA DE TOLERANCIA

Desde tiempos inmemoriales, la posicion del hombre ante la muerte ha abierto
el camino a una reflexion en clave de trascendencia: ;cudl es el sentido de una vida
abocada a la aniquilacion? ;Como pueden esfumarse anhelos, volatilizarse amores,
fugarse ideas que han amanecido con tanta pujanza en las moradas del espiritu? ;Es
el hombre un animal mas, sujeto a las mismas leyes que gobiernan el ciclo de la vida
y del perecer?

Las préacticas funerarias constituyen las primeras expresiones de un simbolismo
religioso, la rubrica de que el hombre ha comenzado a reflexionar sobre el significado
de su existencia y se ha esforzado en interpretar los hechos materiales que circundan
y definen su vida. Los primeros testimonios de religiosidad en el Paleolitico superior
se consideran en muchos casos signos de que la especie humana se ha elevado ya al
estadio de la reflexion consciente, de la exuberante vida simbolica que nos caracteriza.
En palabras del eminente bidlogo Edward Osborne Wilson, “las artes creativas resul-
taron posibles como progreso evolutivo cuando los humanos desarrollaron la capaci-
dad de pensamiento abstracto. Entonces la mente humana podia formar un molde de
una forma, o de una clase de objeto, o de una accion, y transmitir una representacion
concreta del concepto a otra mente”!'2,

"2 La conquista social de la Tierra, 322. Sobre el arte paleolitico y su significado se barajan diversas
hipotesis. La mas aceptada tiende a considerar este fendmeno como el resultado de primitivas practicas
rituales mas que como un puro ejercicio de contemplacion estética. El hecho de que, por ejemplo, las
pinturas de la cueva de Altamira, en Cantabria, se hallen confinadas a una estancia particular de la
cavidad y no adornen las partes principales, en las que habitaban nuestros ancestros, parece apoyar esta
tesis. En cualquier caso, el debate es amplio y todavia esta abierto. Cf. R. Dale Guthrie, The nature of
Paleolithic art.
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Muchas de las innovaciones mas creativas y admirables de la humanidad habrian
resultado imposibles sin el concurso de las religiones, sin haber canalizado ese titani-
co impulso hacia la plenitud, hacia lo absoluto, hacia la elisea perfeccion, a través de
creencias y rituales tan heterogéneos.

Resulta innegable que la religion revela una informacion valiosisima sobre el alma
del hombre, sobre nuestra naturaleza, sobre nuestro intelecto y nuestra voluntad. El
gran antropdlogo estadounidense Roy Rappaport sentencia: “conocida la cantidad
de energia, sangre, tiempo y riqueza gastada en la construccion de templos, en el
mantenimiento de los sacerdotes, en los sacrificios a los dioses y en matar infieles, es
dificil imaginar que la religion, tan extrafia como puedan hacerla parecer algunas de
sus manifestaciones, no sea de algin modo indispensable para la especie”!".

Historicamente, la religion ha representado la cristalizacion por antonomasia del
espiritu de una cultura, el cimulo de sus ideales mas hondos y de sus aspiraciones mas
sagradas. No es de extrafiar que las grandes tradiciones religiosas suelan estar ligadas
a poderosas civilizaciones, investidas de suficiente vigor politico y simbolico como
para difundir sus creencias y moldear las mentes de sus subditos.

La humanidad ha vivido dominada por el fervor religioso hasta hace escasos siglos.
Esta evidencia es incontestable, pues no hay constancia de ningin pueblo que haya
carecido de atisbos de lo religioso. En realidad, la pregunta por la esencia de la religion
esta estrechamente vinculada al interrogante sobre su ubicuidad en la historia de la
humanidad. Todos los pueblos conocidos desde el Paleolitico han tenido religion, al
menos hasta el siglo XVIII en Occidente. Las excepciones son escasas, normalmente
circunscritas a filosofos particulares y a sus seguidores (Charvaka, Epicuro, Lucre-
cio...). En cualquier caso, esas filosofias no se erigieron en culturas, no dominaron las
almas de toda una civilizacion hasta ya entrados los siglos XVIII y XIX en Europa. Sin
embargo, no es enteramente descartable que la religion quizas evoque un fenémeno
transitorio, al menos en sus estructuras mas superficiales.

A la hora de tratar un tema tan complejo y fascinante como la esencia de la reli-
gion, que ha absorbido el interés de grandes filosofos a lo largo de los siglos y donde
las opiniones y los rios de tinta bibliograficos difieren de manera casi desmedida,
conviene adoptar un método de analisis similar al que ha guiado nuestra disquisicion
sobre la naturaleza de la cultura. Primero intentaremos rescatar o deducir las constan-
tes comunes que conectan las principales tradiciones religiosas de la humanidad. En
esta tarea, obras como La evolucion de la conciencia religiosa, de Karl Heinz Ohlig,
nos prestaran un servicio inestimable. En segundo lugar, abordaremos el problema
contemporaneo del didlogo entre las religiones y nos sumergiremos en la discusion
sobre el futuro de esta dimension tan importante de la vida humana.

Hasta el advenimiento de la [lustracion en el siglo XVIII, la teologia cristiana
monopolizé el estudio de las religiones en Occidente. Otros credos, como el islam,
se analizaron desde una 6ptica polémica, prejuiciosa y conflictiva, muy alejada de la
actitud mas conciliadora y benevolente hacia la fe isldmica y la figura de Mahoma
que habian albergado sabios cristianos ilustres como el abad Pedro el Venerable en el

3 Religion y ritual en la formacion de la humanidad, 18.
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siglo XII o Juan de Segovia y Nicolas de Cusa en el XV'!!*. En la mayor parte de estos
examenes subyacia la conviccion de que la verdadera y definitiva religion era el cris-
tianismo, “la religion absoluta” para Hegel. Todavia a finales del siglo XIX, un tedlogo
de la talla de Adolf von Harnack pensaba que bastaba con conocer al cristianismo para
comprender todas las religiones, como si en este credo surgido en la Palestina del siglo
Id.C. se condensara la inalterable y universal esencia del fenomeno religioso y de la
conmovedora busqueda humana del absoluto.

Por fortuna, el progreso de la historiografia y del estudio filoso6fico de las religiones
ha puesto de relieve la riqueza de los distintos credos, la luz inconfundible que cada
uno de ellos aporta para entender como funciona la mente humana y cuales son los
anhelos mas profundos que palpitan en su espiritu. Hoy estamos en condiciones de
identificar un fondo religioso comun, cuyas manifestaciones constituyen desarrollos
enormemente creativos de esa sed humana de sentido y completitud que ha definido
nuestra epopeya historica, pero que no tiene por qué marcar nuestro rumbo venidero,
al menos con la intensidad exhibida en épocas pasadas.

La Ilustracion (y audaces precursores suyos, como Spinoza) ayudd al hombre a con-
fiar en si mismo, a profesar una fe infinita en el brio de su racionalidad para desentrafiar
los misterios del mundo y forjar el porvenir. Con este movimiento filos6fico amanece una
nueva etapa en la historia de la religiosidad humana. Por primera vez es posible hablar
de un mundo arreligioso, indiferente a credos y ritos, en cuyo seno se han secularizado
muchos de los deseos y esperanzas que nutrian la savia de las religiones tradicionales.

La Ilustracion opuso la generalidad de la razon, universal a todo hombre y liberada
de onerosas particularidades culturales e historicas, a la subjetividad religiosa, fruto
del espiritu de un pueblo y cosecha de una edad. Gottlob Ephraim Lessing se pregunt6
por qué un acontecimiento puntual como la vida de Jesucristo, circunscrito a un mo-
mento y a un enclave, debia custodiar el significado de la historia y habia de definir
el destino de la humanidad entera. La tinica universalidad se extrae de la razon, de su
fuerza inconmensurable para franquear todas las fronteras, todos los bosques tupidos
que tejen los afanes particulares y los prejuicios de una cultura. Desde entonces, el
deber del filosofo reside en destilar el sentido mas profundo de todas las religiones para
descubrir, en la frondosa y variopinta efusion de formas, doctrinas y ceremoniales, un
espiritu, la plasmacion de un concepto filosofico.

Sin duda, el sistema de Hegel se erige en la expresion méaxima de este impetu
universalizador que vio la luz con el racionalismo ilustrado. El fil6sofo aleman con-
templa la religion como una de las determinaciones supremas del espiritu, como la
representacion del absoluto que sucede a su intuicion en el arte y antecede a su capta-
cion intelectual en la filosofia.

La Ilustracion tuvo un precedente insigne en el hugonote francés Pierre Bayle,
autor de un célebre Diccionario historico-critico, cuyo saludable escepticismo abon6
el terreno para un tratamiento exclusivamente racional de las disputas religiosas. Este
movimiento cultural, que despunta timidamente en el siglo X VII pero se consolida con

114 La figura del cardenal Nicolas de Cusa es verdaderamente fascinante. Su impetu ecuménico, su
hondura metafisica, su vasta erudicion... lo convierten en uno de los personajes mas admirables del
Renacimiento. Fue, de hecho, un adelantado a su tiempo, y en su libro De Concordantia introdujo la
idea del consensus como requisito para que la ley y el gobierno gozasen de legitimidad.
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rotundidad en el XVIII, propugno la tolerancia y preconiz6 ardorosamente la coexis-
tencia de diferentes credos en un mismo territorio, ideal que sella una de las conquistas
sociales mas importantes de la humanidad. Al entronizar al hombre por encima de las
particularidades religiosas y de las arbitrariedades historicas, al encumbrar la razoén
como la rabrica fundamental y universalmente compartida de la condiciéon humana,
planto la semilla para la liberacion del individuo de las cadenas de la cultura y de la
religion. El respeto a las tradiciones heredadas ya no tenia por qué suponer una sumi-
sion avasalladora a las opiniones legadas por nuestros antepasados. En cada momento
de la historia, el hombre debia sentir la responsabilidad de aduenarse de su presente y
de su futuro. Podria encontrar en las religiones y en las culturas fuentes de inspiracion,
bruajulas que orientaran su andadura historica, pero no una palabra definitiva, que s6lo
habria de proceder del juicio insobornable de la razon.

Los tres grandes representantes de la filosofia de la tolerancia han sido el holandés
Hugo Grocio (1583-1645), quien abogd por organizar la sociedad etsi Deus non daretur,
“como si Dios no existiera”; el inglés John Locke (1632-1704), liberal por excelencia,
defensor de los derechos inalienables del individuo mas alla de credos, Estados y potes-
tades de diversa indole; y el inigualable Voltaire (1694-1778), cuya pluma, tan brillante
como mordaz, se situd del lado de los débiles, en este caso de quienes habian sido injus-
tamente condenados por profesar creencias distintas a las oficiales y rehusar someterse
a los designios religiosos promulgados por una sociedad despiadada.

Frente a Hobbes, para quien la irreprimible tendencia humana a la violencia y el
egoismo (“homo homini lupus) demanda un poder absoluto que imponga el orden y
la unidad de ideas en el seno de una sociedad, Locke cree firmemente en la libertad del
individuo. La religion es un acto interior del hombre, por lo que no puede brotar de la
coaccion externa. Los paises necesitan libertad, no uniformidad religiosa, porque la
coexistencia de ideas diversas enriquece la vida social y coadyuva al bienestar de los
individuos, al ensanchamiento de sus mentes y al cultivo de las virtudes mas elevadas del
espiritu. Ciertamente, algunos autores del siglo XVI (sobre todo los jesuitas espafioles
Francisco Suarez y Juan de Mariana) habian alzado la voz contra la idea de un origen
divino de la potestad monarquica y habian defendido la legitimidad de los subditos
para rebelarse contra un soberano injusto, pero el derecho a la libertad de conciencia,
la conviccion de que ni Estados ni iglesias pueden interferir en los pensamientos mas
profundos de cada alma, s6lo arraig6 vigorosamente en Europa después de las guerras
religiosas que tanta sangre derramaron en la primera mitad del siglo X VII.

La progresiva separacion entre la Iglesia y el Estado constituye uno de los mo-
vimientos liberadores mas relevantes que ha conocido la historia. Las religiones
institucionales, sobre todo el catolicismo, se opusieron tenazmente al espiritu de la
tolerancia. Hasta practicamente el Vaticano 1II, la Iglesia catdlica sigui6 aferrada a
dogmas caducos y antievangélicos que satanizaban la libertad de conciencia de los
individuos y favorecian el despotismo mas flagrante. Mas tarde nos detendremos en
el asombroso cambio que se ha producido dentro del catolicismo, tan benéfico para la
humanidad y para los ideales de la tolerancia y de la razon. Pero las religiones que se
sintieron atacadas por los ilustrados y por las tendencias emancipadoras cuyas luces
colonizaron el alma europea no podian presagiar un feliz desenlace: la secularizacion
las liberaba, providencialmente, de las servidumbres del poder politico. A partir de
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ahora podrian dirigir sus esfuerzos al reino que en verdad les corresponde, a la morada
del espiritu.

La triada candnica personificada por Grocio, Locke y Voltaire no debe hacernos
olvidar que otros autores contribuyeron decisivamente a la emergencia de los ideales
de la tolerancia y de la convivencia pacifica entre credos y opiniones. Leibniz ocupa un
lugar destacado, porque el sabio de Leipzig no s6lo abord6 los problemas filoséficos
y matematicos mas arduos, no solo se intereso por las ramas mas diversas del conoci-
miento y explord culturas como la china, sino que consagro una parte considerable de
sus asombrosas energias intelectuales y materiales a fomentar el dialogo ecuménico
entre las iglesias cristianas. Ante el intento fallido de unir a catoélicos y protestantes
en una casa comun, de la que se separaron violentamente en el siglo X VI, traté de
congregar a luteranos y calvinistas. Aunque sus proyectos no fructificaron, simbolizan
un valioso precedente en la moderna historia de la tolerancia entre las religiones. De
hecho, el auge del didlogo ecuménico en el siglo XX, secundado principalmente por
los protestantes (los recelos del catolicismo hacia las otras confesiones cristianas, ain
no disipados del todo, dificultaron mucho este proceso), ha madurado en iniciativas
como el Consejo Mundial de Iglesias y ha auspiciado importantes documentos del
Concilio Vaticano II, como el decreto Unitatis Redintegratio, promulgado en 1964.
Con ¢l culmina ese suefio tan bello y vivaz alumbrado por el genio de Leibniz en el
siglo X VIII.

Ya hemos mencionado a Lessing, autor de una apasionante obra teatral, Natdn
el Sabio, que contiene uno de los llamamientos mas fervorosos y conmovedores a la
tolerancia entre las grandes religiones monoteistas, uno de los cantos mas hermosos a
la libertad humana. En la estela de estos ideales es preciso subrayar las aportaciones
del deismo anglosajon, desde el Christianity not mysterious de John Toland (1696)
hasta la obra de Thomas Paine La edad de la razon, libro publicado en tres partes
(1794, 1795 y 1807). Su expresivo “Credo”, incluido en el primer capitulo, ofrece una
de las formulaciones mas transparentes de una religiosidad natural, ajena a dogmas,
libros e hipotéticas revelaciones sobrenaturales: “Creo en un solo Dios, uno solo, y
espero la felicidad mas alla de esta vida. Creo en la igualdad entre hombres y creo que
los deberes religiosos consisten en hacer la justicia, amar la caridad, y esforzarse en
hacer feliz al projimo. Sin embargo, a fin de que no se pueda pensar que creo en otras
muchas cosas aparte de éstas, yo, en el curso de esta obra, también expongo las cosas
en las que no creo, y mis razones para no creerlas. Yo no creo en la fe profesada por la
iglesia judia, la iglesia romana, la iglesia griega, la iglesia turca, la iglesia protestante,
ni ninguna otra iglesia de la que tenga conocimiento. Mi propia mente es mi propia
iglesia. Todas las iglesias de las instituciones nacionales, judia, cristiana o turca, no
me parecen mas que inventos humanos establecidos para aterrorizar y esclavizar la
humanidad, y monopolizar el poder y para su beneficio. No tengo la intencion de decir
que condeno a los que creen lo contrario, pues tienen el mismo derecho a sus creen-
cias como yo a las mias. Sin embargo, es necesario para la felicidad del hombre el ser
mentalmente fiel a si mismo. La infidelidad no se basa en las creencias, o la falta de
ellas, consiste en profesar una fe que no se tiene”.

En este contexto, es inevitable aludir a la “Profesion de fe de un vicario saboyano”,
de Rousseau. Incluida en su tratado sobre la educacion, el Emilio, este escrito fasci-



158 CARLOS BLANCO

nante e incomparablemente profundo despert6 la furia mas iracunda de los jerarcas
catolicos. Abogaba por una religion natural, que dimanara del corazén humano y no
obedeciera a imposiciones externas, amparada en el amor y no en el miedo. Una re-
ligion civil, no eclesial, desprovista de dogmas y sustentada sobre la bondad natural
del hombre, apta para ensefiar el respeto a la ley como conciliacion entre la voluntad
general y la particular. La fe en Dios, el alma y su inmortalidad no responde a dogmas
religiosos, sino a innatos sentimientos de sociabilidad capaces de forjar solidos y
duraderos lazos entre los hombres. Rousseau no requiere de milagros para admirar la
excelencia de las ensefianzas de Cristo. La verdad no se demuestra: se siente. Deste-
lla en el culto que un corazon sencillo y bondadoso le tributa a Dios, quien se revela,
como para San Agustin, en lo mas intimo del hombre. El es nuestro maestro interior, y
ninguna iglesia o potestad ha de entorpecer ese didlogo sincero y fraternal entre Dios
y el hombre. Es el Dios que mora en el corazon humano, el Dios que brilla en la bon-
dad y en el amor. Es la religion de una ternura y una simplicidad que dulcifican todo
dolor, el credo de la emocionada sintonia con lo divino, que se pone de manifiesto en
la bondad, en la magnanimidad, en el altruismo.

Ningun pueblo puede subsistir sin alglin sentimiento religioso anclado en su espi-
ritu; la fe en un Dios creador y redentor del hombre es garantia de la inmortalidad del
alma y de la merecida recompensa para quienes se han afanado en practicar la justicia
y obrar el bien mientra preregrinaban por la Tierra. Rousseau necesita creer en Dios,
porque ama tanto al hombre que no puede concebir un universo enmudecido ante los
gritos mas estentoreos que profieren los labios humanos. La sed de amor, de justicia,
de perdurabilidad... no puede caer en el olvido, sino que ha de ser saciada por un Dios
omnipotente e infinitamente bueno.

Algunas de las paginas mas entrafiables del texto de Rousseau, parrafos que avi-
van lagrimas en ojos suficientemente sensibles, contienen una vivida exhortacion a
la tolerancia religiosa, al respeto a las ideas ajenas y al imperativo de emprender la
busqueda de la verdadera religion en el fondo del corazon humano. Su perspectiva
corre el riesgo, eso si, de enrocarse en el fanatismo y en el sentimentalismo. Debemos
alcanzar la verdad, no contentarnos con balsamos ficticios. Ademas, junto a la bondad
natural del hombre vibra la peligrosa huella de su inclinacién congénita a ambicionar
unilateralmente sus propios fines. Seria por tanto ingenuo confiarlo todo a esa supuesta
santidad natural del hombre.

Casi un siglo antes que Rousseau, Spinoza sentaba las bases de los métodos
historico-criticos en su Tractatus theologico-politicus. Lo hacia con independencia
del oratoriano francés Richard Simon (1638-1712), autor de Histoire critique du
Vieux Testament. Simon padeci6 la persecucion de sus correligionarios y el ensafia-
miento de Jacques-Benigne Bossuet, obispo de la corte de Luis XIV y preceptor del
Delfin de Francia, quien maquind para que la policia requisara las copias de su libro.
Pero la revolucion era imparable. Habia comenzado una lectura racional de la Biblia
(anticipada, es preciso reconocerlo, en la teoria de los géneros literarios que se venia
cultivando desde la Patristica y el esplendor de la Escolastica), que mutilaria paula-
tinamente las pretensiones de muchas iglesias cristianas de considerarse depositarias
de una palabra divina inapelable, de un mensaje que detentaria la legitimidad para
gobernar también hoy la vida de los hombres. El filésofo solo puede maravillarse ante
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el inmenso potencial liberador de los métodos historico-criticos, ante el laborioso y
paciente cotejo de manuscritos, ante el heroico trabajo de abnegados investigadores
que no se conformaron con los dogmas y las tradiciones imperantes, sino que buscaron
valerosamente la verdad.

Gracias a este proceso, se produjo una separacion gradual entre Biblia e historia y
entre Biblia y ciencia. La correcta distincion entre estas realidades fue ardua, y requiri6
de siglos de debate. Por ejemplo, en lo que concierne a la adecuada diferenciacion entre
el contenido de la Biblia y las ensefianzas de las ciencias naturales encontramos un
auténtico pionero en la figura de Galileo Galilei. El, que sufti6 en sus propias carnes el
flagelo de la intolerancia y del fanatismo, ciegos a la verdad, escribié uno de los trata-
dos de teologia biblica mas profundos y vivaces de cuantos nos han llegado: la Carta
a la Gran Duquesa de Toscana. En esta epistola, dirigida en 1615 a Cristina de Lorena,
se adelanta al espiritu de su época y propone delimitar nitidamente la esfera de la fe
y de la espera de la salvacion del plano de los conocimientos cientificos. El libro de
las sagradas escrituras y el libro de la naturaleza convergen en ltimo término, piensa
Galileo, pero en las cuestiones especificas es imprescindible discernir claramente lo
que le corresponde a la fe y lo que es materia s6lo dirimible mediante la investigacion
cientifica. La verdad no puede ser derogada por ninguna autoridad, ni siquiera por la
Iglesia. Si las observaciones astrondmicas corroboran que el Sol permanece en reposo
(aunque rote sobre su propio eje) mientras que la Tierra orbita en torno a este astro, no
cabe apelar a instancias escrituristicas o jerarquicas, porque la evidencia se impone por
si misma, y negarla implicaria impugnar la obra de Dios, que brilla por si sola ante los
ojos y el entendimiento del hombre. A dia de hoy, estas reflexiones se nos antojaran
obvias, pero en tiempos de Galileo constituian una insdlita revolucion hermenéutica.

Auspiciado sobre todo en el &mbito protestante (mucho mas sofisticado que el
catolico a la hora de profundizar filoséfica e historicamente en el contenido de su
fe), el progreso de los métodos historico-criticos desempefié un papel esencial en
la liberacion del hombre de la tutela religiosa. En la estela de estas sobresalientes
investigaciones, los estudiosos constataron la existencia de duplicados, de abruptas
alteraciones estilisticas, de tajantes modificaciones terminologicas y de sonoras di-
vergencias de contenido en el Pentateuco, evidencias que despertaron suspicacias en
torno a la autoria mosaica de los libros inaugurales de la Biblia.

Estos trabajos propiciaron la elaboracion de la “hipotesis documentaria antigua”,
que puso de relieve la presencia de al menos dos documentos superpuestos en el
Pentateuco: uno elohista y otro yahvista, segin la denominacion de la divinidad que
predominaba en cada uno de ellos. Fue a finales del siglo XIX y principios del XX
cuando la critica veterotestamentaria alcanzo su etapa de madurez. El artifice mas
importante de estos logros fue el exegeta aleman Julius Wellhausen (1844-1918),
quien, en obras como Die Composition des Hexateuchs und der historischen Biicher
des Alten Testaments (1876-1877) y Prolegomena zur Geschichte Israels (1878), dotd
de verosimilitud y solidez a la hipotesis documentaria clasica mediante la insercion
de los distintos documentos que compondrian el Pentateuco en el contexto historico
de la religion de Israel.

Al relacionar los diferentes textos con la evolucion de la conciencia religiosa he-
brea y el desarrollo de sus instituciones, Wellhausen concluy6 que la forma actual del
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Pentateuco dimana del ensamblaje de cuatro documentos principales: el yahvista, la
fuente mas antigua, escrita en el Reino de Juda hacia el siglo X a.C., el elohista, pro-
cedente del Reino de Israel y datado en el siglo IX a.C., el deuteronomista, redactado
en el siglo VII a.C. y de origen jerosolimitano, y finalmente el documento sacerdotal,
posterior a la vuelta del Exilio en Babilonia. Emergia ahora un cuadro bastante dia-
fano que vinculaba la historia de la redaccion de la Biblia hebrea con la evolucion
de la religion de Israel y de su idea de Dios. Por supuesto, las investigaciones sobre
el Antiguo Testamento han avanzado mucho desde Wellhausen, y enfoques como la
Formgeschichtey el estudio de las tradiciones orales que ha llevado a cabo la escuela
escandinava han arrojado nuevas y valiosas luces, pero es indudable que el rigor es-
tablecido por Wellhausen y sus discipulos fijo, también para nuestros dias, un liston
de claridad, hondura y minuciosidad dificilmente superable.

Si el Antiguo Testamento se convirtié en objeto paulatino de la critica racional
y abandono su pedestal de libro sagrado, inasequible a una inteleccion estrictamente
racional, un fendémeno similar ocurri6 con el estudio del Nuevo Testamento. A me-
diados del siglo XVIII, Hermann Samuel Reimarus (1694-1768) cometeria la osadia
fecunda de verter serias dudas sobre la objetividad de lo narrado en los Evangelios, en
particular sobre la Resurreccion de Jesus y la ereccion de la primitiva Iglesia. Se habia
abierto una auténtica caja de Pandora, cuya influencia llega hasta nuestros dias, pues
las investigaciones historicas y criticas sobre la Biblia y otros grandes libros religiosos
no cesan de cosechar éxitos rotundos, al probar que las supuestas revelaciones dictadas
por labios deificos remiten muchas veces a la creatividad espiritual de un pueblo y de
una época'’®. No existe en el mundo un libro mejor escrutado que la Biblia. Desde esta
optica, el examen de las revelaciones sobre el Jesus historico, amparado en el consenso
de los investigadores mas acreditados, dista mucho de los planteamientos dogmaticos
en que suele incurrir la cristologia tradicional, mas ansiosa por entronizar a Jesus en la
esfera divina que por conocer al hombre de carne y hueso que predicé en la Palestina
del siglo I y cuyo mensaje, no sin profundas transformaciones e innegables adultera-
ciones, acabaria por dominar el panorama religioso del Imperio romano.

Creo que el mayor desafio para las religiones, y en concreto para el cristianismo,
no reside en las embestidas de las ciencias experimentales, que con descubrimientos
como la evolucidn de las especies parecen empefiadas en lanzar graves objeciones
contra algunas de sus ensefianzas, sino en el estudio historico-critico de la Biblia.
Ante la hostigadora sombra de la ciencia siempre cabe encontrar escapatorias cada
vez mas sutiles, por ejemplo a través de habiles estrategias hermenéuticas (no caren-
tes, en muchos casos, de grandes dosis de cinismo e hipocresia) que interpreten los
pasajes del Génesis y de otros libros biblicos de forma antitética a como habian sido
tradicionalmente leidos. Sin embargo, frente a las evidencias de la falsedad historica
de determinados episodios biblicos, ;donde hallar refugio? ;No se juzga a si misma la
religion cristiana como un fendmeno escrupulosamente historico, como el resultado

115 Para una vision exhaustiva sobre la historicidad de Jesus, es preciso mencionar el vasto y

riguroso estudio elaborado por J.P. Meier, Un judio marginal, en el que se recoge también el curso de
las investigaciones que, desde Reimarus hasta nuestros dias (con las célebres “tres busquedas del Jesus
histérico”), tanto han aportado a la comprension del Jesus que predico las bondades del Reino de Dios.
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de unos hechos acaecidos hace dos mil afios que desvelarian el destino del hombre y
la economia de su salvacion?

El trabajo de Reimarus y de los pioneros de la critica biblica decimononica permitio
también rescatar a las religiones de la lugubre celda de sus dogmatismos atrabiliarios,
de formulas consuetudinarias que se habian canonizado como doctrinas inmutables y
que vedaban el progreso intelectual del hombre. Gracias a ellos, las religiones se vieron
obligadas gradualmente (y casi siempre en contra de su voluntad) a purificarse y a
retornar a su nucleo pristino, a su mensaje mas hondo y aleccionador, desembarazado
de revestimientos apocrifos, como puede ser la prédica del amor universal entre los
hombres. Los profundos desarrollos auspiciados por la teologia liberal protestante del
siglo XIX, que retomaron la audaz pero sencilla pregunta sobre la esencia del cristia-
nismo y su significado para el hombre contemporaneo, asi lo atestiguan, aunque ya
antes, Immanuel Kant, en su libro La religion dentro de los limites de la mera razon
(1794), habia propuesto trascender la fe religiosa, ritualista e institucional, para pene-
trar en la morada de la fe racional pura. Admitia, eso si, la importancia de las religiones
positivas, sobre todo del cristianismo, para impulsar al hombre hacia esa meta, pero
concebia la religion como una ética, como el mandamiento —sub specie divinitatis—
de buscar el bien supremo por si mismo. Desalojada del &mbito de la razon pura, la
religion encontraba un nuevo nicho de subsistencia en el terreno de la razon practica,
en el universo de la ley moral, cuyas estrellas no brillan en las remotas y abovedadas
alturas del cielo, sino en la mas secreta y fugitiva intimidad de cada uno de nosotros.

Es bien conocido que Kant se cuida mucho de afirmar que la moral requiera de
una fundamentacion trascendente a la propia razon humana. De hecho, en el parrafo
inicial del libro que acabamos de citar y que contiene la exposicion mas detallada de
su doctrina filosofica sobre la religion, escribe: “La Moral, en cuanto que esta fundada
sobre el concepto del hombre como un ser libre que por el hecho mismo de ser libre se
liga ¢l mismo por su Razoén a leyes incondicionadas, no necesita ni de la idea de otro
ser por encima del hombre para conocer el deber propio, ni de otro motivo impulsor
que la ley misma para observarlo. Al menos es propia culpa del hombre si en ¢l se
encuentra una necesidad semejante, a la que ademas no se puede poner remedio me-
diante ninguna otra cosa; porque lo que no procede de ¢l mismo y de su libertad no da
ninguna reparacion para la deficiencia de su moralidad.-Asi pues, la Moral por causa
de ella misma (tanto objetivamente, por lo que toca al querer, como subjetivamente,
por lo que toca al poder) no necesita en modo alguno de la Religion, sino que se basta
a si misma en virtud de la Razon pura practica.-En efecto, puesto que sus leyes obligan
por la mera forma de la legalidad universal de las maximas que han de tomarse segiin
ella —como condicion suprema (incondicionada ella misma) de todos los fines—, la
Moral no necesita de ningiin fundamento material de determinacion del libre albedrio,
esto es: de ningun fin, ni para reconocer qué es debido, ni para empujar a que ese de-
ber se cumpla; sino que puede y debe, cuando se trata del deber, hacer abstraccion de
todos los fines. Asi, por ejemplo, para saber si yo debo (o también si puedo) ser veraz
ante la justicia en mi testimonio o ser leal en caso de que me sea pedido un bien ajeno
confiado a mi, no es necesaria la busqueda de un fin que yo pudiese tal vez conseguir
con mi declaracion, pues es igual que sea de un tipo o de otro; antes bien aquel que,
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siéndole pedida legitimamente su declaracion, atin encuentra necesario buscar algin
fin, es ya en eso un indigno”.

Sin embargo, la anterior constatacion es dificilmente compatible con el énfasis en el
vinculo indisoluble entre religion y moral que permea las paginas ulteriores de su libro.
Porque si la moral, para ser digna de tal nombre y responder a las mas altas exigencias
que brotan del intelecto humano, debe apelar a la religion, a la idea de Dios y al escla-
recimiento de su relacion con el hombre, este imperativo obedecera no a las demandas
intrinsecas de la racionalidad, sino a las consecuencias de haber empleado un concepto
excesivamente elevado y cuasi divino de razén, cuyas implicaciones nos llevan a su-
poner que, sin hundir sus raices en lo absoluto, esta noble facultad de la mente flaquea
irremisiblemente y nos impide conciliar de forma adecuada la virtud con la felicidad.

Para Kant, Dios ha de contemplarse como el postulado necesario que garantice
una armonia final entre la virtud y la felicidad. Solo asi hallara el justo, aquél que se
ha esforzado en cumplir piadosamente el deber mas sagrado de un ser racional como
es el hombre, la merecida recompensa en un existir eterno. Siento el implacable impe-
rativo racional de comportarme segtin los dictdmenes del deber; sondeo un imperativo
categorico que me obliga a convertir la maxima de mis actos en ley moral universal.
La conciencia del deber, que me fustiga sin clemencia como ser racional, me lleva
a postular la existencia de un ser supremo, de una causa que armonice moralidad y
felicidad. Es la célebre prueba moral kantiana: si he de promover el bien supremo,
tengo derecho a creer en un Dios bondadoso y omnipotente que premie mis esfuerzos
y honre mi abnegacion. No es racionalmente demostrable, pero es escrupulosa y ex-
quisitamente razonable. La dignidad del hombre como criatura racional asi lo exige,
pues encarnamos una realidad no meramente empirica, sino también noumeénica, supra-
sensible, alma que capta una ley moral absoluta. El abismo insoslayable entre el orden
empirico y el nouménico se salva con la teleologia, con la fe en una naturaleza donde
también caben los fines y la libertad. S6lo Dios puede brindar ese fundamento que dé
coherencia a una razén finita, ahogada en la vasta y desasosegante cadena de causas
y efectos que rige el universo y cuya inexorabilidad eclipsa cualquier percepcion de
fines libres, limpidos y trascendentes; es el humanismo ético de Kant, que requiere de
Dios como garante de su verdad.

Aunque esta Optica sea deudora de una vision pietista de la religion, definida como
una experiencia reservada al individuo en su silencio mas desgarrador y profundo,
como un didlogo que tinicamente compete a cada hombre y a Dios, Kant juzga ne-
cesaria la existencia de una comunidad de fieles. En su opinion, las manifestaciones
positivas, historicas y culturales de la religion podran aun prestarle un gran servicio
al hombre, indicandole el camino para superar la inclinacion al mal que late en las
intimidades mas reconditas de nuestra naturaleza. El individuo no puede alcanzar el
bien por si solo, y es la comunidad de creyentes, la Iglesia como asamblea, quien le
asiste filantrépicamente en esta tarea tan ardua como incierta.

Para restablecer la disposicion originaria al bien, frustrada por el mal, por el pe-
cado, por la culpa, el luterano Kant confia en la gracia de Dios y en los beneficios de
la pertenencia a una comunidad religiosa, remedios infalibles que atemperan la fragi-
lidad humana. La culpa innata, expresada metaforicamente en la doctrina del pecado
original, brota del egoismo humano y de nuestra invencible propension a este vicio;
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el pecado no se hereda histéricamente, como pensaba San Agustin, pero constituye
una realidad vivida, innata y ofuscadora que entenebrece la naturaleza del hombre.
La religion ayuda al individuo a convertirse al bien y a rechazar esa inclinacion apa-
rentemente indomita hacia el mal. La fe eclesial se revela entonces como un vehiculo
hacia la fe religiosa pura, que acerca el corazén humano a su auténtica meta, al Reino
de Dios, mas alla de iglesias, potestades e instituciones. El hombre solo encuentra a
Dios en el interior de su espiritu, en las hondonadas de su conciencia ética, pero las
religiones positivas, sobre todo el cristianismo, cima de elevacion moral, nos ensefian
el sendero hacia ese reino escatologico que predico Jesus.

Esta es, en sustancia, la concepcion kantiana de la religion como ética. jOjala fuera
posible profesar una fe tan sincera en una concordia final entre la virtud y la felicidad
del hombre! Por desgracia, multiples evidencias la desmienten, y parece que camina-
mos solos por la historia, pues la justicia s6lo la conquistamos de forma ocasional y
efimera. Es cierto que algunas de las grandes aspiraciones humanas encuentran cum-
plimiento en la historia, y que una pléyade de ideales inveterados, trasuntos de una fe
en lo divino, poco a poco posan sus pies sobre la faz de esta tierra herida. Quizas en el
futuro, en el limite asintdtico de la andadura histérica de nuestra especie y de lo que
ha de venir, despunte algo asi como lo divino; por el momento, la religion representa
una bella esperanza, mas no una verdad comprobable. Ni siquiera sabemos si somos
libres: nos vemos apremiados a concebirnos como libres, pero podria tratarse de una
piadosa ilusion, ineludible para sostener la ética y apuntalar los pilares de nuestra
cultura. Ademas, ese deber irrevocable que Kant vincula a la naturaleza racional,
“absoluta”, del hombre, ;no es el resultado de un proceso evolutivo? ;Coémo podemos
estar seguros de que represente la etapa definitiva en el desarrollo de la conciencia
ética de la especie humana? ; Es realmente racional la ética, 0 mas bien evoca un pro-
ceso de crecimiento gradual que todavia no hemos agotado y que probablemente nos
sorprenda con inusitadas revelaciones?

42.  EL CONCEPTO FILOSOFICO DE RELIGION

El surgimiento de la filosofia de la religion en Europa sélo se explica gracias a una
feliz conjuncion de factores que propiciaron el tratamiento exclusivamente racional de
este fenomeno universalmente eclosionado en las sociedades humanas. La quiebra de
la unidad religiosa del cristianismo con la Reforma, la consolidacion del racionalismo
y del espiritu ilustrado, la exploracion de otros mundos y culturas durante la expansion
de los grandes imperios europeos, la fascinacion por religiones ajenas al tronco de los
credos abrahaménicos...; éstos fueron los principales detonantes de la irrupcion de un
discurso puramente filosofico sobre la religion, ya no interesado primordialmente en
la difusa teologia natural y en la inasequible demostracion de la existencia de Dios,
sino en ubicar la religion en el desarrollo del espiritu humano, en la creatividad mental
del hombre, en la evolucion histérica de nuestra especie.

Caben, por supuesto, distintos puntos de vista desde los que contemplar el hecho re-
ligioso. La ya citada teologia natural, por ejemplo, confiri6 la primacia a la investigacion
racional de la esencia divina y de sus atributos. En la practica, se convirtio en un discurso
apologético del cristianismo (el Dios verdadero no era otro que el cristiano), aunque
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asegurase servirse solo de la razon natural, sin necesidad de apelar al dato revelado. Por
ejemplo, las famosas cinco vias de Santo Tomas de Aquino (Summa theologica 1.2.3)
concluyen, curiosamente, con frases como “et hoc omnes intelligunt Deum”, “quam
omnes Deum nominant”, “‘quod omnes dicunt Deum” 'y “et hoc dicimus Deum’.

El tratamiento filosofico del concepto Dios constituye uno de los fendmenos mas
fascinantes y abrumadores de la historia del pensamiento. Hasta épocas muy recientes,
es imposible encontrar un gran filésofo que no haya abordado la pregunta sobre la
existencia o inexistencia de Dios. No en vano, puede decirse que la tradicion filoséfica
occidental ha forjado un lazo indisoluble con la reflexion sobre Dios.

Heidegger plante6 el interrogante con crudeza: “;Cémo entra Dios en la
filosofia?”’!"® A nuestro juicio, la respuesta es clara: a través de la idea de totalidad. La
pregunta sobre Dios evoca también el interrogante sobre la realidad como un todo, por
lo que pertenece a la entrafia de cualquier filosofia ambiciosa, que busque compren-
der el mundo en su radicalidad. Cuestion distinta es si goza o no de las herramientas
metodoldgicas adecuadas para hacerlo, pero resulta indiscutible que, al alumbrar la
pregunta por el todo, al enardecer el deseo de penetrar en el misterio de los misterios,
emerge simultaneamente la pregunta por la naturaleza de ese todo y su relaciéon con
atributos humanamente significativos como la inteligencia y la voluntad.

Francisco Suarez, el Doctor Eximius, sobresaliente jesuita y el mayor metafisico
de la Espafia moderna, recapitula los argumentos a posteriori a favor de la existencia
de Dios en los célebres principios “Omne quod movetur, ab alio movetur”, “Ome quod
fit, ab alio fit” y “Omne quod producitur, ab alio producitur”, todo ello coronado por
la irracionalidad de una regresion infinita, pues “In causibus efficientibus earumque
effectibus non posee in infinitum procedi’'".

La introduccion de la ltima clausula, a saber, la que prohibe retroceder hasta el
infinito en la cadena de causas, constituye una revocacion del principio: “todo lo que se
mueve es movido por otro”, pues indica que existe al menos una excepcion a esa regla.
No entraremos en la incorreccion del argumento del regreso infinito desde el punto
de vista de la teoria de los conjuntos infinitos de Cantor (uno de los mayores genios
de la humanidad, porque ha desbancado una intuicion tan profundamente asentada
en el intelecto que parecia irrebatible y eterna); la simple conculcacion del principio
de causalidad en el caso del ser divino deberia hacernos sospechar de la falacia que
esconden los argumentos a posteriori.

Sin embargo, y aunque la prueba teleologica pertenezca formalmente a la clase
de los argumentos a posteriori, la invalidez del principio de causalidad no se aplica a
la idea de que pueda existir una inteligencia soberana, capaz disefiar el universo y de
imprimirle las leyes que lo gobiernan. Asi como la posibilidad tedrica de un regreso
infinito no anula la viabilidad de que la razén de ser del universo resida en €l mismo
(como causa incausada) o en un ser divino (como causa incausada trascendente al
mundo), la autosuficiencia potencial del mundo tampoco impide pensar en un intelecto
absoluto que haya alumbrado las leyes y reglas operativas que presiden sus acciones.
Es una posibilidad, no irrefutable e incontrovertible, pero si respetable.

16 Identidad y diferencia ,123.
7 Cf. Disputationes Metaphysicae XXIX.
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Por tanto, y mas allé de las deficiencias argumentativas latentes en las tradicionales
pruebas de la existencia de Dios, que confunden, como el argumento ontoldgico, po-
sibilidad con existencia, asumen tacitamente la inviabilidad de una regresion infinita
en la cadena de las causas y de los efectos (pero exoneran a Dios del imperativo de
sucumbir al principio de causalidad) y postulan la necesidad —no la mera plausibili-
dad— de un disefio inteligente que cincele trabajosamente la primorosa complejidad
del universo, es evidente que entidades metafisicas como el bien supremo platonico, el
primer motor inmoévil aristotélico''®, el noesis noeseos (el pensamiento que se piensa
a si mismo), el acto puro, la causa primera o el ser absolutamente necesario guardan
solo una lejana conexion con el Dios vivo que proclama el cristianismo, con el Dios
de Abraham, Isaac y Jacob que Pascal contraponia al Dios de los filosofos. Mas bien

118 Merece la pena deleitarse con la profundidad del pasaje de la Metafisica (libro XII, cap. 7) en el
que Aristoteles reflexiona sobre ese primer motor inmovil. Aunque los presupuestos filosoficos de los
que parte no sean aceptables a la luz de la cosmologia actual y de la teoria matematica del infinito, es
admirable que hace mas de dos mil afios algunas mentes fueran capaces de elevar la inteligencia humana
a semejante grado de sofisticacion especulativa: “La verdadera causa final reside en los seres inmoviles,
como lo muestra la distincion establecida entre las causas finales, porque hay la causa absoluta y la que
no es absoluta. El ser inmdvil mueve con objeto del amor, y lo que ¢l mueve imprime el movimiento a
todo lo demas. Luego en todo ser que se mueve hay posibilidad de cambio. Si el movimiento de traslacion
es el primer movimiento, y este movimiento existe en acto, el ser que es movido puede mudar, si no en
cuanto a la esencia, por lo menos en cuanto al lugar. Pero desde el momento en que hay un ser que mueve,
permaneciendo €l inmovil, aun cuando exista en acto, este ser no es susceptible de ningin cambio. En
efecto, el cambio primero es el movimiento de traslacion, y el primero de los movimientos de traslacion
es el movimiento circular. El ser que imprime este movimiento es el motor inmovil. El motor inmovil
es, pues, un ser necesario (...). Tal es el principio de que penden el cielo y toda la naturaleza. S6lo
por poco tiempo podemos gozar de la felicidad perfecta. El la posee eternamente, lo cual es imposible
para nosotros. El goce para ¢l es su accion misma. Porque son acciones, son la vigilia, la sensacion, el
pensamiento, nuestros mayores goces; la esperanza y el recuerdo sélo son goces a causa de su relacion
con éstos. Ahora bien; el pensamiento en si es el pensamiento de lo que es en si mejor, y el pensamiento
por excelencia es el pensamiento de lo que es bien por excelencia. La inteligencia se piensa a si misma
abarcando lo inteligible, porque se hace inteligible con este contacto, con este pensar. Hay, por lo tanto,
identidad entre la inteligencia y lo inteligible, porque la facultad de percibir lo inteligible y la esencia
constituye la inteligencia, y la actualidad de la inteligencia es la posesion de lo inteligible. Este caracter
divino, al parecer, de la inteligencia se encuentra, por tanto, en el mas alto grado de la inteligencia
divina, y la contemplacion es el goce supremo y la soberana felicidad. Si Dios goza eternamente de esta
felicidad, que nosotros s6lo conocemos por instantes, es digno de nuestra admiracion, y mas digno atin
si su felicidad es mayor. Y su felicidad es mayor seguramente. La vida reside en él, porque la accion
de la inteligencia es una vida, y Dios es la actualidad misma de la inteligencia; esta actualidad tomada
en si, tal es su vida perfecta y eterna. Y asi decimos que Dios es un animal eterno, perfecto. La vida y
la duracion continua y eterna pertenecen, por tanto, a Dios, porque esto mismo es Dios. Es evidente,
conforme con lo que acabamos de decir, que hay una esencia eterna, inmovil y distinta de los objetos
sensibles. Queda demostrado igualmente que esta esencia no puede tener ninguna extension, que no tiene
partes y es indivisible. Ella mueve, en efecto, durante un tiempo infinito. Y nada que sea finito puede
tener una potencia infinita. Toda extension es finita o infinita; por consiguiente, esta esencia no puede
tener una extension finita; y por otra parte, no tiene una extension infinita, porque no hay absolutamente
extension infinita. Ademas, finalmente, ella no admite modificacion ni alteracién, porque todos los
movimientos son posteriores al movimiento en el espacio”.
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evocan el orden inalterable del cosmos. La apropiacion cristiana no hace justicia al
significado mas pristino de estas nociones.

De hecho, la relacion entre el cristianismo y la filosofia dista de haber sido siempre
pacifica. La tension y la ambivalencia han sido continuas, y aunque el cristianismo
exhiba un indudable y fecundo potencial metafisico, los conflictos y las enemistades
remiten a los origenes mismos de esta religion. La inica mencion biblica del término
“filosofia” figura en una epistola pseudo-paulina (Col 2,8): “mirad que nadie os haga
cautivos por medio de su filosofia y vanas sutilezas, segun la tradicion de los hombres,
conforme a los principios elementales del mundo y no segin Cristo”. Bien es cierto
que otros textos, aun sin invocar la palabra, sugieren una actitud mas favorable al ra-
zonamiento filosofico como via de acceso al conocimiento de Dios. Asi, en un célebre
versiculo de San Pablo leemos: “porque las cosas invisibles de ¢l, su eterno poder y
deidad, se hacen claramente visibles desde la creacion del mundo, siendo entendidas
por medio de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa” (Rm 1,20). Palpita aqui
la misma heterogeneidad de posturas que existira, en los siglos ulteriores, entre un
Tertuliano receloso de toda especulacion filosofica (pues, para €1, las herejias siempre
dimanan de la filosofia, y Jerusalén nada tiene que ver con Atenas) y un San Justino
que contempla el cristianismo como la verdadera filosofia, como la culminacion de la
blisqueda metafisica que habia embriagado el espiritu intelectual griego.

La teologia confesional bebia de las fuentes de una determinada religion (de la
Biblia, en el caso del cristianismo) y se proponia dotar de coherencia racional al cata-
logo de doctrinas derivadas de las sagradas escrituras cristianas y de sus principales
tradiciones. Santo Tomas de Aquino combind brillantemente la teologia natural y la
teologia revelada. En su Summa Theologica, impresiona la hilvanada perfeccion que
trenza la totalidad de tematicas teoldgicas en un desarrollo cohesionado, despojado
de fisuras, flecos o intersticios, desde el Dios Uno y Trino, creador del mundo, de los
angeles y del hombre, hasta el retorno del hombre a Dios mediante las virtudes teolo-
gales, Cristo y los sacramentos.

Es indudable el mérito del Doctor Angélico a la hora de sistematizar la fe cristiana
de una manera filos6ficamente armoniosa, inspirada en la metafisica de Aristoteles, so-
lida en su dogmatismo. Sin embargo, su sintesis se nos antoja hoy inaceptable, porque
sus presupuestos sobre la naturaleza humana y el alcance del conocimiento no pueden
ser compartidos a la luz de la ciencia actual. Ademads, los avances mas recientes en la
exégesis biblica y la historia del cristianismo invalidan muchas de sus conclusiones.
Asi, los mejores tedlogos cristianos contemporaneos han puesto de relieve la presencia
de diversos paradigmas historicos, en cuyo seno se ha desenvuelto esta religion. No
existe un Unico cristianismo (tampoco hay un solo judaismo o una Unica plasmacion
posible del islam). De la predicacion originaria de Jesus, de quien dificilmente puede
decirse que ambicionase fundar una Iglesia jerarquica como la que advino después
de ¢l, no se infiere una sola forma de comprension y de constitucion del cristianismo.
Hans Kiing, una de las mentes mas lucidas de nuestro tiempo, lo ha examinado con
notable prolijidad en su trilogia consagrada a las religiones monoteistas.

Desde una perspectiva antropoldgica, el estudio de las religiones parte de una
constatacion: ninguna cultura conocida ha carecido de algun tipo de creencia en
realidades sobrenaturales. ;Por qué existe la religion? No podemos dirimir racional-
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mente la cuestion central de la teologia natural (si hay o no un Dios, un ser supremo
que gobierne el mundo, aunque quien contempla el orden sublime del universo no se
atreve facilmente a negar a Dios), pero si sumergirnos en el desarrollo historico que
han experimentado las diferentes religiones, con el objetivo de entender por qué el
hombre ha necesitado profesar fe en lo invisible desde los albores de su conciencia. A
la antropologia le interesa, por tanto, la dimension humana de la religion: como fragua
la mente las religiones y como las religiones moldean el espiritu de una sociedad.

El analisis antropoldgico se halla inextricablemente unido al examen fenome-
nolodgico de la religion, a la investigacion sobre sus manifestaciones historicas y sus
implicaciones sociologicas. Para responder a la pregunta “qué es la religion”, es preciso
entonces acudir a todas las disciplinas que abordan el hecho religioso: la teologia, la
filosofia, la antropologia, la psicologia, la sociologia... La religion no siempre im-
plica la creencia en Dios, o al menos en un Dios teista (idea practicamente ausente
en el budismo Theravada), pero si algin tipo de concepto de trascendencia y de su
traduccion en rituales especificos y practicas colectivas. Desde esta Optica, la religion
emerge como la busqueda humana de un sentido total, empresa que integra razon y
sentimiento en una unidad siempre problematica.

Dos son las etimologias mas importantes que se han sugerido para el término latino
religio. La primera, atribuida a Ciceron (y asumida por San Isidoro y Santo Tomas
de Aquino'"?), lo vincula al verbo re-legere, “volver a considerar, reflexionar”. La
religion se presenta entonces como el conjunto de practicas y rituales de un pueblo
que le permiten bucear en su propia identidad, en su relaciéon con lo divino. Lactancio
y San Agustin, por el contrario, entienden la religion como una “religacion”, como el
restablecimiento de la unién rota entre el hombre y Dios. La sed de infinito nos lleva
a Dios, pues, como escribe bellamente el obispo de Hipona en sus Confesiones, “nos
hiciste para ti, y nuestro corazon estéa inquieto hasta que descanse en ti”. La religion
consistiria en el intento del hombre por retornar a su Itaca perdida, a su patria origi-
naria, a las fuentes de su ser y de su sentido. En el fondo, puede comprobarse como
ambas hermenéuticas etimoldgicas son perfectamente compatibles. El hambre humana
de infinitud brota de la reflexion, de la profundizacion en su propio ser, de considerar
atentamente la vida, su significado y su destino.

Para estructurar esquematicamente las contestaciones que los principales filosofos
han ofrecido a la pregunta sobre la esencia de la religion, estableceremos una clasifi-
cacion que tome como criterio el grado de autonomia que estos autores conceden al
hecho religioso. ;Germina la religion de impulsos psicologicos que hunden sus raices
en el miedo? (Es el producto inexorable de una determinada forma de organizacion

119 Asi lo vemos cuando, cuando, en la cuestion 81 (Summa Theologica 11.11ae) aborda la religion
como una virtud que ordena al hombre s6lo a Dios, para honrar con culto y reverencia a una naturaleza
superior. Reconoce, eso si, que el término también puede derivar de re-ligar o de re-elegir; en cualquier
caso, lo que implica es la ligazén del hombre al Principio y Fin de todas las cosas. Es un culto debido que
pertenece al orden natural, no a la esfera de la gracia. Es un componente natural del obrar humano. La
gracia no anula esa tendencia natural, sino que la lleva a la plenitud. Por supuesto, para Tomas de Aquino,
el cristianismo es una religion sobrenatural, la verdadera y consumada, superior al resto; monopoliza
tanto la fe auténtica (“certeza de lo que se espera, conviccion de lo que no se ve”, Hebreos 11,6) como
el conocimiento sobrenatural que se deriva de ella.
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social? ;Remite a un concepto tan puro e inasible que no puede considerarse una
invencion del hombre, sino el reflejo de una realidad que trasciende el espacio y el
tiempo? La postura que adoptemos ante estos interrogantes desvelara qué grado de
“pureza” conceptual otorgamos a lo religioso.

En términos kantianos, la pureza de una idea se refiere a su independencia del
orden empirico. Un concepto es mas puro si se encuentra mas desligado del ambito
fisico, natural: si, en lugar de inducirse experimentalmente, obedece a una creacion del
entendimiento teorico. Analogamente, una vision mas “pura” de lo religioso le atribuira
un caracter aprioristico. No lo contemplara como el fruto de dindmicas historicas, de
maquinaciones politicas, de mecanismos econdmicos o de temores inveterados que
anidan en la psicologia humana, sino como el espejo de un ambito de lo real que des-
borda el espacio de las percepciones meramente sensoriales.

Por supuesto, hemos de permanecer precavidos ante toda incitacion a plegarnos a
determinadas etiquetas intelectuales, al menos si pretenden subsumir la complejidad
y la prodigalidad de una idea en el capcioso y laconico furor de una sola palabra, pues
semejantes tentativas obturan el uso critico de la razon, pero no debemos prescindir
de su utilidad, siempre y cuando nos mostremos cautelosos y no olvidemos que, como
al parecer sentencio Leibniz, “todas las filosofias son verdaderas en lo que afirman y
falsas en lo que niegan”.

Fieles a la propuesta que acabamos de exponer, podemos distinguir tres grandes
clases de explicaciones filosoficas sobre la naturaleza de la religion: aprioristicas,
psicologicas y exogenas. En las primeras, la religion se concibe como un fendmeno
inmaculadamente a priori, esto es, como una realidad que se justifica desde si misma
y no desde factores psicologicos o sociales. La religion no es entonces una creacion
humana, pues en ella, el hombre se limita a captar una esfera ajena a la caducidad del
universo y a la mutabilidad de la historia; respira una brisa enteramente irreductible al
reino de este mundo, y se siente subyugado y al unisono acongojado ante la grandeza
de un misterio que atrapa su imaginacion, su pensamiento y su sensibilidad.

Entre los representantes mas eximios de esta tendencia, cabe mencionar al teo-
logo luterano aleman Rudolf Otto (1869-1937), autor de Lo santo, una de las obras
mas hermosas e inspiradoras de la filosofia de la religion, un cantico exuberante a la
dimension mistica de la existencia humana y a la sed de infinito que lacera al hombre.
En esta linea de reflexion se situaria también el trabajo de Mircea Eliade (1907-1986),
para quien la religion alude a una distincion fundamental e insoslayable entre lo sacro
y lo profano. La religion seria intrinseca a la naturaleza humana.

Segun Otto, la religion apela al orden de lo numinoso, a un mysterium tremendum
et fascinans que nos sobrepasa inconmensurablemente y de cuya esencia mas intima
las religiones historicas recogen timidas pero poderosas aprehensiones. Dios es el
Totalmente-Otro al mundo, entidad inefable de la que nada cabe predicar.

Una perspectiva analoga planea en la obra del inagotable Nicolas de Cusa. En
su De Docta Ignorantia (1440), el cardenal y sabio del siglo XV toma de la Escuela
de Chartres la metafora de la “complicatio” (todos los seres se pliegan en la infinita
e indiferenciada unidad de Dios) y la “explicatio” (el despliegue de las criaturas en
el espacio y en el tiempo). El Cusano es claramente neoplatonico. Para él, Dios es el
maximo absoluto, la ratio essendi y la ratio cognoscendi de todo; es lo “Non Aliud”,
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el maximo absoluto, libre e infinito, absuelto de sujeciones y condicionamientos. El
universo es lo maximo contraido, pero entre finitud e infinitud no cabe conmensura-
bilidad: Dios es absolutamente trascendente al mundo.

Sin embargo, esta reclusion de lo divino en el resquicio infinito de lo totalmente-
otro plantea numerosos problemas filosoficos, porque un Dios que desborda e incluso
contradice cualquier nocion humana, cualquier categoria y cualquier deseo, un Dios
sobre el que nada puede enunciarse, ;qué tiene que ver con el hombre? ;Y si ideales
como bondad, sabiduria y justicia le fueran radicalmente foraneos, por lo que todo
esfuerzo humano por enaltecer el reino del espiritu se demostrase ingenuo y estéril?

Los filésofos mas conspicuos que han enarbolado la concepcion aprioristica de la
religion han sido dos alemanes del siglo XIX: Schleiermacher y Hegel.

Para el primero, la religion consiste en la intuicion inmediata del infinito. Es un
sentimiento mas que una idea. Dimana de la insercion del hombre y del mundo en
una totalidad infinita que evoca la realidad verdaderamente absoluta; es la percepcion
de la unidad mas profunda y eterna que todo lo vincula con todo; es la divinizacion
del universo y de la conciencia; es el vislumbre de lo divino en la magnificencia del
cosmos. Gracias a la religion, “el hombre pone, junto a lo finito hacia lo que le empuja
su capricho, un infinito; junto a las restrictivas tendencias hacia algo determinado y
acabado, el impulso que lo lanza hacia lo infinito e inagotable™'.

David Friedrich Strauss llamo a Schleiermacher “el Kant de la teologia protestan-
te”. 'Y, en efecto, hasta el advenimiento de la teologia dialéctica de Karl Barth, cuyas
posiciones son practicamente antitéticas a las de Schleiermacher en lo que respecta a
la relacion entre Dios y el mundo, es dificil encontrar a un pensador que haya ejercido
una influencia tan profunda como la de este ilustre exegeta y te6logo prusiano, viva
encarnacion del espiritu romantico, del aura que en tu tiempo impregnaba la atmosfera
intelectual de una Alemania enfervorizada por el estallido del Sturm und Drang.

Formado, como Kant, en la tradicion pietista de Zinzendorf, y aunque pronto
rompera con ella, es imposible comprender la filosofia de Schleiermacher sin tomar
en consideracion la huella indeleble que este movimiento grabo en él. Ese clima de
intimismo, recogimiento y serena devocion religiosa que caracteriza el pietismo se
atisba en los elementos constitutivos de su filosofia de la religion. En una época, la
romantica, ansiosa de rebelarse contra la racionalidad, avida de reencantar un mundo
que habia sido desmitificado por el impetu critico de los ilustrados, fascinada por el
romanico, el gotico y una Edad Media que, en la mente dieciochesca, habia sido juz-
gada como barbara y oscurantista, un pensamiento enamorado de lo sagrado y divino
como el de Schleiermacher s6lo podia resonar con viveza y pujanza.

Schleiermacher se alejara rapidamente de la aproximacion kantiana a la religion.
Ya en su escrito Sobre el bien supremo, de 1789, criticara los postulados kantianos por
inutiles e innecesarios, y asumira que las mismas limitaciones cercenadoras de las alas
metafisicas de la razon pura afligen también a la razon humana en su dimension practi-
ca. No es posible, por tanto, hallar a Dios en el reino de la moral, en el universo de los
fines. La teologia filosofica estd entonces abocada a perder el apoyo racional que, en
el pensamiento de Kant, le brindaba la moralidad humana, el imperativo de descubrir

120 Kritische Gesamtausgabe 11, 239.
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una ley ética universal que, por sus intimas virtualidades, trasciende las fronteras de
lo meramente empirico. S6lo en la experiencia subjetiva, solo en la inmediatez de una
conciencia que se siente participe de una realidad infinita y desbordante, discernira
Schleiermacher el rostro de lo divino. Disociada la religion tanto de la razon como de
la moral, inicamente en un sentimiento, en una intuicién practicamente inaprehen-
sible que nos informa sobre nuestra finitud, nuestra pequefiez y nuestra inexorable
dependencia de una esfera absoluta e infinita, contemplara el espiritu vislumbres de
un Dios desalojado del entendimiento puro.

Emulo de Spinoza y de su contemporaneo Hegel, Schleiermacher tratara de superar
los tradicionales dualismos que oponen Dios y mundo, o trascendencia e inmanencia.
Para ello, concebira lo divino como inmediatez dada en la intuicion sentimental de un
infinito que contiene toda finitud, de un plano incondicionado que absorbe el ambito de
lo condicionado, en lugar de situarse en un cielo platdnico, inescrutablemente recondi-
to. Apela, ciertamente, a una escatologia realizada, que en el Zic et nunc de la historia
y de la vida humana acaricia ya a Dios, se une ya a lo absoluto, corona ya la armonia
y la plenitud, en primorosa reminiscencia del amor Dei intellectualis spinozista.

Por supuesto, la busqueda de lo infinito que emprende Schleiermacher es subsidia-
ria de un anhelo. Nuestro autor quiere infinitizar al hombre, rescatarlo de si mismo, de
su sumergimiento en el cosmos de lo material, instrumental y terreno. La religion ya
no se erige en enemiga del hombre y en causa de su atraso, pues le presta una ayuda
valiosisima: al apuntar a lo eterno e infinito, le proporciona una via de escape para
huir de la angosta y asfixiante ruta de la finitud.

Esta religion entronizada por Schleiermacher como via regia hacia lo absoluto se
escinde, asi pues, tanto de la metafisica como de la religion. Responde a la intuicion,
a la libertad irreflexiva no subsumible en la rigidez del concepto. Remite a la primera
de las determinaciones supremas del espiritu, pero, a diferencia de Hegel, Schleier-
macher no cree que haya de ser superada mediante la filosofia: es el arte-religion lo
que evoca la intuicion inefable de una realidad absoluta, infinita e incondicionada, en
la que palpamos atributos de esa deidad cosmica, encarnada en la inteligibilidad del
universo, que concitaba la veneracion de Einstein. La religion no se afana en explicar
el mundo o en mejorarlo mediante la accion ética, sino en intuir y sentir lo divino, el
verdadero enraizamiento del universo fisico, el auténtico corazon del ser. E1 hombre
estad inextricablemente vinculado a ese infinito de cuya copiosa exuberancia captamos
hermosos reflejos en la luminosidad de un sentimiento cromado de sublimes resonan-
cias estéticas. La religion se alza como mediadora entre lo finito y lo infinito, y gracias
a ella alcanza el hombre conciencia de su universalidad.

El refugio estético e intuitivo por el que aboga Schleiermacher es insuficiente para
el hombre de nuestro tiempo. Pensar que en esa conciencia inmediata de lo absoluto
late una verdad ultima obedece mas al deseo que a la realidad, sobre todo en una época,
la nuestra, que mediante el estudio del cerebro parece haber identificado una nueva
metafisica, una inusitada ciencia primera que nos permite explicar por qué alberga
el hombre semejantes anhelos y sentimientos. Seria bello que pudiéramos abrazar
lo divino y absoluto, el pulcro rayo de una luz incondicionada, en la intimidad de la
experiencia estética, en el silencio estremecedor de una intuicion insondable, pero el
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hombre no puede renunciar a la razon, pues no puede renunciar al mundo, y la razén
expresa la estructura del mundo en el lenguaje de la 16gica humana.

Solo cuando el hombre cree un mundo diferente, un mundo auténticamente nuevo,
se habra liberado de su sujecion a los canones de la racionalidad, pero ese horizonte
utopico quizas no sea nunca jalonado. Nada lograremos si nos limitamos a hundir la
esencia de la religion en las profundidades de la psicologia humana, pues la ciencia
desentrafiara los secretos del alma y despejara incognitas que hasta ahora han servido
como asideros para desafiar la razon. Ademas, la mente no se conforma con acudir a
la religion, sino que ambiciona entender a Dios, lo divino, objeto por antonomasia del
sentimiento religioso. Y s6lo mediante la razon podemos tallar una imagen de Dios
que sea digna del espiritu humano, instancia irredenta que no desiste de pugnar por
comprender las complejidades y oscuridades del universo.

Hegel, lejos de interpretar la religion como un sentimiento, se afan6 incansable-
mente en racionalizarla. Para él, la religion es una de las determinaciones supremas
del espiritu, es la representacion de un absoluto que en la filosofia se demudara en
concepto. El espiritu ha recorrido una larga y laboriosa senda en busca de si mismo, de
su autoconciencia. La historia es asi el crecimiento en la conciencia de la libertad que
adquiere el espiritu, y la religion es una etapa necesaria en esta evolucion inexorable
hacia el absoluto, hacia el concepto de los conceptos, hacia la verdad como totalidad
que supera cualquier escision y cualquier antitesis entre lo finito y lo infinito.

Con anterioridad expusimos una serie de criticas legitimas a las principales tesis
que arman el corpus hegeliano, pero llegados a este punto, es preciso reconocer que
la filosofia de la religion de Hegel constituye una de las expresiones mas aquilatadas
de su sistema logico y metafisico. La religion no se perfila como una afiadidura inte-
resada o como un detalle poco conspicuo, sino como la entrafia misma del espiritu,
como la representacion del absoluto que sucede a su intuicion artistica y antecede a
su conceptualizacion filosofica. Es entonces el pentltimo rostro de lo divino, de la
autoconciencia plena, de la libertad verdaderamente infinita. Hegel se alza asi como
el tltimo gran filosofo de la religion, como el postrero pensador occidental de relieve
en cuyo sistema la religion ocupd un lugar neuralgico, armoniosamente integrada
en el devenir ineluctable de un espiritu hambriento de una mayor conciencia de su
propio ser.

El segundo tipo de explicaciones es de indole psicologica. Desde este marco,
la religion se interpreta como un a priori, porque no se induce de la experiencia del
mundo, de las vicisitudes historicas y sociales que atraviesa el hombre, sino que se
contempla como una creacion de la mente humana, motivada por temores o ansias que
siembran en ella la fe en algun tipo de realidad sobrenatural.

Esta perspectiva la incoa brillantemente el filésofo Jenofanes (570-478 a.C.). De
origen jonio, se traslado a Elea, en la Italia meridional, tierra fecunda como pocas para
la especulacion metafisica, pues en ella descollaron Parménides y Zenén. La critica
del antropomorfismo religioso hunde sus raices en la teoria del conocimiento que
defiende Jenofanes, para quien las percepciones son relativas al sujeto que las recibe.
Esta advertencia obliga a adoptar una actitud sumamente cautelosa ante los conte-
nidos de las representaciones religiosas, que no hacen sino reflejar las percepciones
subjetivas de los distintos grupos humanos: “los mortales creen que los dioses tienen
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ropas y voces como ellos. Los etiopes los creen negros, los tracios con ojos azules y
pelo rubio... Si los bueyes y caballos o leones tuvieran manos, y pintaran a los dioses,
los representarian como caballos, los bueyes como bueyes”.

No una cabe una mejor recapitulacion de la sospecha en torno al antropocentrismo
de las imagenes religiosas. Las bajas o elevadas pasiones que exhibian los dioses ho-
méricos y las deidades sobre las que versan las cadenciosas declamaciones de Hesiodo,
su colera, su amor, sus incorregibles traiciones, sus devanadas tentativas de seducir
a humanos..., distorsionan, para Jenofanes, la verdad sobre lo divino, que, lejos de
evocar un ser similar al hombre, sujeto a nobles virtudes o a vicios aciagos, apela a la
naturaleza en su totalidad.

Como un Spinoza avant la lettre, Jenofanes identifica lo divino con la totalidad
de la naturaleza, y en semejante precursor del Deus sive natura, la esencia de Dios
adopta una forma esférica, cristalizacion del ideal griego sobre lo perfecto, acabado y
gozosamente simétrico. Sin embargo, esta deidad panteista no es radicalmente ajena
al hombre; no es un totalmente-otro ni al mundo ni a la humanidad, pues manifiesta
ciertos atributos reminiscentes de las facultades psiquicas de nuestra especie. Asi, y
segun relata Didgenes, Jenofanes creia que el universo se hallaba ubicuamente per-
meado de intelecto, sabiduria y eternidad. En su devocion por la serenidad geométrica
de la esfera, los griegos plasmaban la suprema armonia entre la parte y el todo, entre
lo finito y lo ilimitado. Para Jendfanes, ese dios consustancial al cosmos lo ve todo
y lo piensa todo, pero jamads se fatiga, ni siquiera como el Dios judeocristiano, que,
exhausto tras consumar la fabulosa obra de la creacion, necesitd descansar después
de seis agitados dias de trabajos intempestivos.

De la clarividencia de Jen6fanes podemos extraer una importante leccion para todo
intento de reflexionar filos6ficamente sobre lo divino: incluso en un marco delibera-
damente no antropocéntrico, ha de figurar la conciencia, ha de perfilarse una instancia
que contenga atributos analogos a los que posee un ser consciente. Del mismo modo
que Spinoza concebia la sustancia absoluta como dotada de infinitos atributos, donde
los principales son la extension y el pensamiento (curioso, en cualquier caso, que no
sea capaz de indicarnos qué otros atributos ostenta esa sustancia infinita; quizas porque
no sean infinitos en nlimero, sino tnicos o, como mucho, binarios), Jen6fanes precisa
de un Dios investido de inteligencia, de una divinidad que no sea s6lo materia, sino
que asuma también las virtualidades del intelecto humano. Nos advierte, eso si, de que
nadie puede conocer a Dios, pero los vestigios antropomorficos no se desvanecen por
completo en su filosofia. Tal es la irresistible fuerza del imaginario humano en todo
el que se aventura a pensar las realidades ultimas...

Los estoicos también propugnaron una vision panteista de la divinidad. El suyo es
un panteismo trascendente e inmanente. Dios es la totalidad del universo, pero en su
providencia ha disefiado un destino inexorable, urdido por las leyes ineluctables que
arman el laberinto de la naturaleza. El fatum no es otra cosa que la actividad intrinseca
del universo, imperecedera e inmutable. Cada hombre participa de ese logos universal
en un cosmos eterno que constituye una auténtica ciudad, una verdadera patria'?'. Es

121" Una hermosa cita del emperador Marco Aurelio (161-180), quien, ademas de ser el hombre mas
poderoso de su tiempo, consigui6é convertirse también en el mas sabio, nos resume primorosamente
esta perspectiva ecuménica del mundo auspiciada por los estoicos: “Al despuntar la aurora, hazte estas
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la belleza del cosmopolitismo estoico, la grandeza de contemplar el universo como
una politeia cuyo Logos sumo estd diseminado en la racionalidad que habita en cada
hombre, fraccion de lo divino. Para Séneca, la virtud es la recta ratio, el amoldamiento
al orden natural que impera en la escala csmica, cuya adopcion nos vincula al Logos
supremo. El sabio se sobrepone a las pulsiones pasionales porque conoce la verdad
sobre el universo, sobre su realidad y su devenir de acuerdo con una racionalidad
irrevocable.

Esta insistencia en la vida virtuosa como florecimiento del hombre segin los
canones marcados por la naturaleza guarda una estrecha semejanza con la vision que
enarbola el taoismo. ;Y no nos habremos de rebelar contra una naturaleza ciega, atroz
e indolente? ;| No conlleva la divinizacion del mundo la inevitable relativizacion de la
fuerza del hombre para construir un mundo digno de su inteligencia?

Pese a las claras divergencias entre esta concepcion filosofica y la teologia de la
creacion, el cristianismo tomo de los estoicos importantes elementos de su ética, como
el énfasis —de raigambre aristotélica— en la virtud, la valoracion positiva del ascetis-
mo, la afirmacioén de la futilidad de lo terreno, el acento en la necesidad de superar las
pasiones, la aceptacion resignada de lo que la naturaleza depara al hombre...

En el siglo Il a.C., Epicuro, ademas de desarrollar una famosa filosofia ética que
gravitaba en torno a la idea de un placer sabio, fue pionero en el estudio del origen de
las creencias religiosas. A su juicio, toda religion procede del miedo a la muerte y al
castigo y es una fuente de desasosiego e inquietud, por lo que dafia funestamente el
espiritu humano.

consideraciones previas: me encontraré con un indiscreto, un ingrato, un insolente, un mentiroso,
un envidioso, un insociable. Todo eso les acontece por ignorancia de los bienes y de los males. Pero
yo, que he observado que la naturaleza del bien es lo bello, y que la del mal es lo vergonzoso, y que
la naturaleza del pecador mismo es pariente de la mia, porque participa, no de la misma sangre o de
la misma semilla, sino de la inteligencia y de una porcion de la divinidad, no puedo recibir dafio de
ninguno de ellos, pues ninguno me cubrira de vergiienza; ni puedo enfadarme con mi pariente ni odiarle.
Pues hemos nacido para colaborar, al igual que los pies, las manos, los parpados, las hileras de dientes,
superiores ¢ inferiores. Obrar, pues, como adversarios los unos de los otros es contrario a la naturaleza.
Y es actuar como adversario el hecho de manifestar indignacion y repulsa. Esto es todo lo que soy: un
poco de carne, un breve halito vital, y el guia interior. jDeja los libros! No te dejes distraer mas; no te
esta permitido. Sino que, en la idea de que eres ya un moribundo, desprecia la carne: sangre y polvo,
huesecillos, fino tejido de nervios, de diminutas venas y arterias. Mira también en qué consiste el halito
vital: viento, y no siempre el mismo, pues en todo momento se vomita y de nuevo se succiona. En tercer
lugar, pues, te queda el guia interior. Reflexiona asi: eres viejo; no consientas por mas tiempo que éste
sea esclavo, ni que siga atin zarandeado como marioneta por instintos egoistas, ni que se enoje todavia
con el destino presente o recele del futuro. Las obras de los dioses estan llenas de providencia, las de la
Fortuna no estan separadas de la naturaleza o de la trama y entrelazamiento de las cosas gobernadas por
la Providencia. De alli fluye todo. Se afiade 1o necesario y lo conveniente para el conjunto del universo,
del que formas parte. Para cualquier parte de naturaleza es bueno aquello que colabora con la naturaleza
del conjunto y lo que es capaz de preservarla. Y conservan el mundo tanto las transformaciones de los
elementos simples como las de los compuestos. Sean suficientes para ti estas reflexiones, si son principios
basicos. Aparta tu sed de libros, para no morir grufiendo, sino verdaderamente resignado y agradecido
de corazdn a los dioses” (Meditaciones, libro 11, 1-3). ;Como no mostrar veneracion hacia un hombre
que, en las cimas de las potestades terrenales, fue capaz de concitar en su espiritu tanta sabiduria y de
expresarla de forma tan magistral?
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La desafortunada recepcion de Epicuro, satanizado por sus enemigos filoséficos
y religiosos, obsesionados por transmitir la imagen de un irresponsable y anarquico
hedonista, adversario de toda moral y de todo ideal de virtud, no debe hacernos olvidar
que en ¢l encontramos a uno de los pensadores mas profundos y honestos del mundo
clasico. Neg¢ las formas platonicas, la doctrina 6rfico-pitagorica de la inmortalidad del
alma, la teleologia cosmica comun a Platon, Aristoteles y las escuelas estoicas..., pero
ante todo afirmo la libertad del hombre y la necesidad de despojarse de cualquier atisbo
de temor hacia los dioses. Proclamo el placer como bien supremo de la vida, mas hablo
de un placer inteligente y mesurado, guiado por la brajula de la prudencia y el faro de
la rectitud. Propuso aprender a actuar rectamente no mediante la automatizacion de
habitos con los que nos hemos connaturalizado, como a veces se colige de la ética de
la virtud aristotélica, sino a través de un conocimiento profundo del hombre y de los
principios de la moral. También elabor6 una sofisticada teoria de la evolucion social
y estudi6é como los hombres adquieren determinados habitos de pensamiento que se
transmiten irreflexivamente de generacion en generacion. So6lo el conocimiento podria
emanciparnos de estas fatalidades congénitas, s6lo la adecuada ponderacion de los
fines de la vida y de los mecanismos del universo nos convertiria en hombres libres.

El miedo a la muerte es la causa principal de la angustia humana; eliminarlo con-
duce a la liberacion del hombre y permite acariciar el cielo de la dicha. En su Carta
a Meneceo escribe: “cuando decimos que el placer es el soberano bien, no hablamos
de los placeres de los pervertidos, ni de los placeres sensuales, como pretenden los
ignorantes que nos atacan y desfiguran nuestro pensamiento. Hablamos de la ausencia
de sufrimiento para el cuerpo y de la ausencia de inquietud para el alma (...). El sabio
tiene opiniones piadosas sobre los dioses, no teme nunca la muerte, comprende cual
es el fin de la naturaleza, sabe que es facil alcanzar y poseer el supremo bien, y que el
mal extremo tiene una duracién o una gravedad limitadas”.

Es comin contraponer el atomismo mecanicista de Epicuro al panteismo provi-
dencialista de los estoicos, pues, para estos ultimos, los dioses, a pesar de ser entidades
materiales, velan por el gobierno del mundo y estructuran la materia segtin un plan
prolijo, equilibrado y sabio. Desazonador plan, sin embargo, pues consiste en leyes
ineluctables, y poca diferencia existe entonces entre la perspectiva epictrea y la es-
toica, al menos en lo que concierne a las posibilidades del hombre para sustraerse al
irrevocable devenir de un universo sordo a sus aspiraciones...

Casi dos mil afios mas tarde, en The natural history of religion (1757), el filosofo
e historiador escocés David Hume lanzara el inmisericorde flagelo de su critica con-
tra la religion como producto del egoismo humano. La creencia en Dios brota de un
inveterado narcisismo, pues el hombre primitivo se preocupaba por lo que le afectaba
y preferia atribuir sus causas a deidades incognoscibles, concebidas a su imagen y
semejanza. Buscaba asi atraerse su favor. Para Hume, la psicologia es la raiz ultima
de la religion, que es “el suefio de hombres enfermos”. Muchas ensefianzas y practi-
cas religiosas no solo son falsas, sino que son también inutiles y altamente dafiinas,
gérmenes de desequilibrio, miedo, tristeza y locura, obstaculos para la felicidad del
hombre: un cimulo de doctrinas viciosas que emponzonan la mente. Ademas, la ten-
tadora pulsion del fanatismo late en cualquier religion.
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Proxima a la vision de Hume es la tesis de Ludwig Feuerbach. En La esencia del
cristianismo (1841), el filésofo aleman examinara la fe en Dios como una proyeccion
antropomorfica: el hombre atribuye a Dios todo aquello por lo que suspira ardorosa-
mente y todo aquello que necesita para infundir esperanza en su vida. “Homo homini
Deus”: Dios es un hombre duplicado, un hombre infinito y absoluto cuyo espiritu
acrisola la totalidad de deseos y esperanzas que revolotean en el alma humana. Dios
es laimagen del hombre (no a la inversa), y los misterios de las religiones, en particu-
lar los dogmas del cristianismo, no nos revelan nada sobre un conjeturado ser divino
entronizado en cielos empireos, sino que toda teologia esconde en realidad una an-
tropologia. La Encarnacion, la Trinidad, los sacramentos. .. no hacen sino desvelar la
naturaleza mas profunda del hombre, sus aspiraciones irredentas, su anhelo insumiso
de una felicidad que le esta vedada en la Tierra.

Para Feuerbach, la esencia de Dios es igual a la suma de la esencia del hombre y
de la esencia abstracta del mundo. Dios es un compuesto de extension y pensamiento,
es un mundo humanizado, es un universo dotado de conciencia, es un hombre infinito
que todo lo cubre con el inefable haz de su mirada; es fisica mas antropologia. La re-
ligion no se basa en razones necesarias, sino en deseos suficientes, y quien renuncia al
anhelo no precisa de dioses. Al extirpar la pulsion desiderativa del corazon humano se
extingue la llama de lo divino. La religion inicamente evoca un vasto y estremecedor
soliloquio en el seno del espiritu humano. Este mondlogo interior no se dirige a un ser
distinto al hombre, sino que apela a las profundidades del alma humana. Dios como
negacion del hombre, Dios como hombre alienado, eclipsa las auténticas posibilidades
de la humanidad. Expresa, si, la sed de amor del hombre, pero lo que debemos hacer
es luchar para que ese amor reine verdaderamente en el mundo, pues entonces no hara
falta profesar fe en un Dios ilusorio oculto en arcanos cielos inaccesibles.

La critica de Feuerbach posee una fuerza filosofica inaudita, y es en verdad com-
plicado esquivarla desde un punto de vista teoldgico. La reduccion antropologica de
lo divino se basa en la evidencia de que la representacion humana de ese ser hipotéti-
camente absoluto hunde sus raices en el examen de nuestro propio espiritu, de nuestra
propia subjetividad, de nuestro propio y fragmentario ser, aquejado de dolorosa finitud.

(De donde procede ese deseo de lo infinito, si somos finitos? Feuerbach s6lo puede
encontrar su fuente en el mundo, pues el mundo es infinito, el universo plasma la tinica
materializacion posible del evanescente espectro de lo infinito. Lo infinito ha de tener
como referente el mundo, el tinico vestigio de lo ilimitado. Y, en efecto, Feuerbach es
consciente de que el anhelo infinito exige un referente externo al hombre, porque es
enormemente dificil explicar esa acuciante afioranza por lo infinito en un ser que es

irremisiblemente finito'*.

122 La extrafieza de que un ser finito sea capaz de alumbrar la idea de un ser infinito nutre el argumento
ontoldgico en su version cartesiana. Para el filosofo francés, Dios debe existir, porque un ser finito no
puede albergar el concepto de un ser supremo, perfectisimo e infinito. La causa ha de tener igual o
mayor realidad que el efecto, por lo que, para Descartes, Dios ha puesto la idea de si mismo en el alma
humana. El principio de que el efecto no puede tener mas realidad que la causa sélo es verdadero en lo
que respecta a la conservacion de la totalidad de masa-energia implicada en el proceso de generacion
del efecto, pero no en lo concerniente a la forma adoptada por el efecto, que puede ser claramente mas
compleja, netamente superior a la estructura de la causa. En cualquier caso, y si nos atenemos a este
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La tesis de Feuerbach puede incurrir facilmente en una falacia de tipo genético,
pues elucidar el origen de la idea de Dios nada nos dice sobre la existencia o inexis-
tencia del objeto al que se dirige la proyeccion emanada de nuestra conciencia. Es
posible que Dios s6lo evoque una gratificante ilusion, pero Feuerbach no lo ha pro-
bado. Nuestro autor no sélo es incapaz de demostrar categdricamente la irrealidad de
Dios, sino que su teoria tampoco esclarece por qué el hombre, irrevocablemente finito,
siente la vigorosa necesidad de buscar a Dios y de proyectar los fondos abisales de su
alma sobre un ser heterdclito, insondable y absoluto. Solo un estudio mas hondo de la
naturaleza de la mente humana nos permitiria hacerlo. Claro, cabe también buscar un
analogo no en el mundo, sino en el tiempo y en la prolongacion a que puede someterlo
la mente humana...

Para el Freud de E/ porvenir de una ilusion, la religion es una forma de neurosis
colectiva que hunde sus raices en el complejo de Edipo. Consiste en un reconfortante
apego al padre, de reminiscencias infantiles. El hombre advierte su soledad y fragilidad
en una naturaleza cruel y grandiosa, y ante este escenario apela a una figura protectora
que sacie sus anhelos mas intimos y calme su desazon. En el capitulo tercero de la
mencionada obra, escribe: “Como para la Humanidad en conjunto, también para el
individuo la vida es dificil de soportar. La civilizacion de la que participa le impone
determinadas privaciones, y los demés hombres le infligen cierta medida de sufrimien-
to, bien a pesar de los preceptos de la civilizacion, bien a consecuencia de la imper-
feccion de la misma, agregdndose a todo esto los dafios que recibe de la Naturaleza
innominada, a la que ¢l llama el destino. Esta situacion ha de provocar en el hombre
un continuo temor angustiado y una grave lesion de su narcisismo natural. Sabemos ya
como reacciona el individuo a los dafios que le infiere la civilizacion o le son causados
por los demas: desarrolla una resistencia proporcional contra las instituciones de la
civilizacion correspondiente, cierto grado de hostilidad contra la cultura. Pero, ;como
se defiende de los poderes prepotentes de la Naturaleza, de la amenaza del destino?”

Para Freud, la respuesta es nitida: la religion proporciona semejante y consoladora
defensa ante poderes que nos superan, pero conforme la razéon humana se alza, victo-
riosa, sobre la hostilidad de la naturaleza y logra controlar las fuerzas del mundo y de
la vida, la religion pierde su sentido y abona su condena a la desaparicion'?,

principio, incluso en el sentido que parece brindarle el sabio francés, la idea de un ser perfectisimo
e infinito emergera como el efecto de otra idea perfectisima e infinita, pero idea al fin y al cabo. Lo
importante sera entonces investigar por qué la mente humana es capaz de generar esas ideas que desbordan
el plano de lo fisico.

123 Op. cit., 18. También podriamos incluir en esta tendencia a Bertrand Russell, en cuyo elocuente
ensayo /Por qué no soy cristiano? sostiene que la religion brota del miedo a lo desconocido: “La religion
se basa, principalmente, a mi entender, en el miedo. Es en parte el miedo a lo desconocido, y en parte,
como dije, el deseo de pensar que se tiene un hermano mayor que va a defenderlo a uno en todas sus
cuitas y disputas. El miedo es la base de todo: el miedo de lo misterioso, el miedo de la derrota, el miedo
de la muerte. El miedo es el padre de la crueldad y, por lo tanto, no es de extrafiar que la crueldad y la
religién vayan de la mano. Se debe a que el miedo es la base de estas dos cosas. En este mundo, podemos
ahora comenzar a entender un poco las cosas y a dominarlas un poco con ayuda de la ciencia, que se ha
abierto paso frente a la religion cristiana, frente a las iglesias, y frente a la oposicion de todos los antiguos
preceptos. La ciencia puede ayudarnos a librarnos de ese miedo cobarde en el cual la humanidad ha
vivido durante tantas generaciones. La ciencia puede ensefiarnos a no buscar ayudas imaginarias, a no
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En definitiva, para las explicaciones psicologicas es la mente la que inventa la
religion, apremiada por una necesidad emotiva, pues necesita aplacar su ansiedad y
hallar el aforado consuelo. Podriamos inscribir a Kant en esta tendencia, porque la
ética pertenece al orden de la psicologia humana. Aunque él la vincule al reino eterno
de los fines, a lo nouménico, a una ley universal que el hombre capta racionalmente
pero que es irreductible al concurso de causas y efectos imperante en las procelosas
brumas de lo empirico, no deja de reducir la religion a la moral, cuando el sentido del
deber remite insoslayablemente a la psicologia humana. Digamos que, para el filosofo
de Kdnigsberg, la religion no goza de plena autonomia, sino que se subordina irremi-
siblemente a la ética, a la razon practica que percibe la ley moral.

En las explicaciones exdgenas, la religion se interpreta como un fenémeno a pos-
teriori, adventicio sobre la mente humana en virtud de causas historicas, economicas
y culturales: como un producto social.

En el caso de los antropologos Sir Edward Tylor y Sir James Frazer, la religion nace
de la magia y se alza como una de las estrategias del hombre primitivo para conjurar a
los espiritus que pululan por la naturaleza. La religion es sinonimo de ignorancia, por-
que el hombre primitivo desconoce el verdadero funcionamiento del mundo y, carente
de una explicacion cientifica, atribuye ciertos acontecimientos a causas sobrenaturales.
Cree que los muertos atin duermen en una region ignota del espacio; instigado por
la confusa relacion que existe entre la vigilia y el suefio, piensa que, si bien el alma
abandona el cuerpo, continua vivificada en alglin enclave misterioso, aunque retorna
constantemente al mundo terrenal.

Para Emile Durkheim, la religion constituye el cemento social que vertebra la vida
de un pueblo. Por tanto, la religion transparenta una conciencia colectiva, un conjunto
de valores compartidos que subsumen las psicologias individuales en la totalidad
del hecho social. A juicio del autor de Las formas elementales de la vida religiosa,
la religion no es otra cosa que la adoracion de la sociedad por ella misma, su culto
autorreferencial, la necesidad que tiene el colectivo de venerarse y dotarse de estabi-
lidad. La religion representa entonces una herramienta esencial para que la sociedad
alcance un elevado grado de coherencia interna. Obedece, por tanto, a un imperativo
del existir social, pero esta destinada a desaparecer a medida que el progreso de la
humanidad propicie el surgimiento de otras instituciones, como el Derecho, capaces
de desempeiar un rol analogo al que ha jugado la religion a lo largo de tantos milenios.

Marx, por su parte, contempla la religion como el lamento del hombre ante las
injusticias que oscurecen su existencia historica. Como seductoramente escribe en su
Contribucion a la critica de la filosofia del Derecho de Hegel, “‘la miseria religiosa
es, por una parre, la expresion de la miseria real y, por la otra, la protesta contra la
miseria real. La religion es el suspiro de la criatura oprimida, el corazén de un mundo
sin corazon, asi como es el espiritu de una situacion carente de espiritu. Es el opio del
pueblo. La abolicion de la religion en cuanto dicha ilusoria del pueblo es necesaria para
su dichareal. La exigencia de abandonar sus ilusiones sobre su situacion es la exigencia
de que se abandone una situacion que necesita de ilusiones. La critica de la religion

inventar aliados celestiales, sino mas bien a hacer con nuestros esfuerzos que este mundo sea un lugar
habitable, en lugar de ser lo que han hecho de ¢l las iglesias en todos estos siglos”.
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es, por lo tanto, en embrion, la critica del valle de lagrimas que la religion rodea de un
halo de santidad. La critica no arranca de las cadenas las flores imaginarias para que
el hombre soporte las cadenas sin fantasias ni consuelos, sino para que se despoje de
ellas y pueda recoger las flores vivas. La critica de la religion desengafia al hombre
para que piense, para que actie y modele su realidad como un hombre desengafiado
y que ha entrado en razén, para que gire en torno de si mismo y por lo tanto en torno
de su sol real. La religion es solamente el sol ilusorio que gira alrededor del hombre
mientras éste no gira en derredor de si mismo”.

En opinién de Marx, la religion brota de los condicionamientos econdomicos que
afligen al hombre y parcelan la vida social en clases estratificadas y antagonicas.
Subsistira la religion mientras la vida humana no sea plenamente inteligible, mientras
la explotacion de unos hombres por otros la tifia de incomprension y tinieblas. Con
el amanecer de la sociedad sin clases, se desvanecera el espectro religioso, porque el
hombre ya no sufrira esa division punzante en el seno de la comunidad humana y en
el alma de cada individuo, en cuanto ser alienado por la injusticia econémica. Histori-
camente, en las religiones ha cristalizado el dominio de unos hombres sobre otros, y la
religion ha contribuido a apuntalar un sistema politico y econdmico patentemente inhu-
mano. El poder la ha instrumentalizado para anestesiar conciencias criticas y mantener
al hombre en una arcadia ilusoria que mitigase sus ansias de transformacion social.

Si para Durkheim la religion se deriva de la sociedad y para Marx es el fruto de
las estructuras econdmicas, para Comte es el desenlace provisional de una evolucion
historica ineluctable: la religion es una etapa transitoria pero ineludible en el desarrollo
historico de la conciencia humana. Asi lo postula su famosa ley de los tres estadios, a
la que ya hemos aludido.

Dentro de las corrientes exdgenas también es oportuno mencionar a Max Weber.
El gran socidlogo aleman formula una tesis irreconciliable con la vision marxista. En
su opinion, la religion es una fuerza activa en la configuracion de la historia; de hecho,
ha moldeado la economia, y no a la inversa, porque el calvinismo habria sentado las
bases del espiritu capitalista. No es entonces la economia la que fabrica la religion, sino
que los credos pueden ser lo suficientemente vigorosos como para instaurar sistemas
econdmicos diversos.

Para Weber, el ascetismo calvinista renuncia al mundo para controlarlo. Este des-
asimiento, este alejamiento a un remansado encierro espiritual, permite en realidad
poseerlo y organizarlo racionalmente. Como la fuerza retractil del muelle, el asceta se
abaja y retrae para luego expandir el radio de sus acciones. Mas que al afan de lucro,
el capitalismo responde a la busqueda de rentabilidad, al deseo de ganancia siempre
renovada, a la planificacion para que el beneficio se convierta en una realidad soste-
nida. Racionalizar para incrementar exponencialmente la creacion de riqueza.

Semejante organizacion racional del mundo del trabajo propicia traducir el cono-
cimiento en accion, la teoria en praxis, la contemplacion en alteracion de la realidad.
El desarrollo de la mente no hace entonces sino contribuir a ensanchar el circulo de
la accion transformadora del hombre. La industria se separa de la vida doméstica y
se elaboran eficientes sistemas de contabilidad racional. Todo el acervo de sabiduria
matematica heredado del mundo antiguo, de egipcios y babilonios, de griegos y roma-
nos, de indios y arabes, coadyuva asi no s6lo a aumentar el caudal de conocimientos,
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sino a mejorar la organizacion de la sociedad e impulsar la economia. La empresa se
constituye en persona juridica, y se procede a una paulatina y habil diferenciacion entre
el ambito de lo privada y la esfera del trabajo libre. Patrimonio individual y patrimonio
industrial se escinden, siempre en aras de una mayor eficiencia econémica, de una
posibilidad de beneficio sostenido que redunde en el perfeccionamiento del mundo,
obra del Creador. Astutamente, la civilizacion occidental, sobre todo la de matriz pro-
testante, se nutre asi de las conquistas espirituales de otras civilizaciones en el dominio
del conocimiento y de la técnica para apuntalar su propio sistema, a la larga el mas
eficiente en la creacion de riqueza: el capitalismo industrial. El saber puro encuentra
siempre un territorio de aplicacion, y esta constante retroalimentacion entre la teoria
y la practica afianza el abrumador e inexorable proceso de racionalizacion. Ya no son
las costumbres o las arbitrariedades los inicos principios rectores de la vida individual
y social, sino el estricto fervor racional, cuyas fuentes han de buscarse, para Weber, en
el ideal religioso tan exitosamente predicado por el calvinismo.

El asceta aspira a controlar su propia vida; el ascetismo social de inspiracion cal-
vinista anhela racionalizar el mundo, someterlo a una rigurosa e implacable disciplina
cuyo caracter sistematico garantice la certitudo salutis. La gracia no se obtiene ya a
través de la magia sacramental, como en la Edad Media, sino mediante la escrupulosa
obediencia de unas reglas ascéticas que auspician la vida renovada, la sobrenaturali-
zacion del hombre desde el trabajo honesto y la meticulosa disciplina interior.

Asi, en el Christian Directory de Richard Baxter, predicador puritano inglés del
siglo XVII, se nos advierte de que una hora desperdiciada es una hora usurpada a Dios.
Como en la parabola talentos, el cristiano ha de extraer todo el jugo de los dones que
Dios le ha otorgado. Frente a la ostentacion de la riqueza y al arrogante desprecio por
el trabajo manual que ofusca a la aristocracia, sobre todo a la catdlica, antigua casta
guerrera, vestigio feudal inevitablemente hostil a las reformas y al progreso auténtico,
el calvinismo aboga por la frugalidad y la asuncion de un espiritu industrioso. Las
sendas del ascetismo no discurren entonces por el abandono de la vida mundana, por
el contemptus que habia exhortado a los monjes a huir de las realidades terrenales,
ensimismados en su venturoso estado de aislamiento beatifico, insensibles al rumbo de
la historia y a las demandas de una condicion humana en perenne y ansiosa biisqueda
de crecimiento. En el calvinismo, el ascetismo se vive en el propio mundo.

Por supuesto, ese gran mistico y reformador que fue San Ignacio de Loyola ha-
blaba de la contemplacion en la accidn, y no son pocos los tedlogos catdlicos que, en
sintonia con la epistola de Santiago (tan vituperada por el mismisimo Lutero, quien la
expurg6 del canon), instaban a glorificar a Dios con obras. Pero es en el protestantismo
donde el ideal de alabar al Creador mediante el trabajo adquiere una luz inusitada,
verdaderamente rectora de la vida social

Sin embargo, Weber observa también el fenomeno religioso como una realidad
pasajera en la historia humana, abocada a disolverse conforme la mente desencante el
mundo y profundice en un irreversible proceso de racionalizacion, capaz de apropiarse
de todas las esferas de la vida.

A la luz de las anteriores consideraciones, la constatacion de que existen concep-
ciones inconmensurables de la religion se impone sobre cualquier veleidad unificadora.
La contemplacion del fendmeno religioso como el reflejo de una dimensién inescru-
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table del universo y de la conciencia y su interpretacion como el producto de fuerzas
sociales y economicas representan dos posturas dificilmente conciliables. Con todo,
si nos remitimos a los datos empiricos proporcionados por la antropologia cultural,
podemos percatarnos de que unas constantes universales sazonan la historia religiosa
de la humanidad. Por tanto, resulta mas practico y efectivo centrarse en el examen
de estas caracteristicas ubicuamente compartidas que enquistarse en interminables
debates cuyo encono, a falta de evidencias experimentales inapelables, desemboca
en disputas futiles y en estériles oposiciones.

Del estudio de las diversas religiones surgidas a lo largo de la prehistoria y de la
historia de la humanidad se desprende un conjunto de propiedades que nos ayudaran a
definir la genuina esencia de este fenomeno. Para empezar, en toda religion acontece
una busqueda desaforada de sentido. El hombre palpa su soledad y su oscura pequefiez
en un universo muchas veces hostil a sus intereses e inhospito para sus aspiraciones
mas acuciantes. Conforme se desarrolla su capacidad reflexiva, conforme la corteza
prefrontal adquiere las dimensiones relativas que hoy ostenta en nuestra especie'?,
conforme la feliz imbricacion de lenguaje e inteligencia fomenta un pensamiento que
corona grados crecientes de abstraccion, la pregunta por el significado de una vida
abocada a la muerte emerge con su imponderable pujanza. Toda religion encarna asi
la ardorosa pugna por vislumbrar un sentido para la vida humana. En palabras del
tedlogo aleman Johann Baptist Metz, “la historia de la salvacion es esa historia del
mundo en la cual a las posibilidades de existencia humana vencidas y olvidadas, a las
que denominamos “muerte”, se les deja entrever un sentido que no sera revocado o
suprimido por el curso de la historia futura'?,

En segundo lugar, en el fenomeno religioso late siempre una idea de lo absoluto,
de una realidad ultima y necesaria, de una parcela insondable e infinitamente pro-
funda de cuyo nucleo el hombre solo capta palidos destellos. La conciencia de que
subsiste un plano de la realidad trascendente a la experiencia cotidiana del hombre
acompaia la busqueda de sentido. En la esfera de lo tangible y temporal, el hombre
no encuentra esa respuesta por la que suspira infatigablemente. Una mezcla de temor,
esperanza y desbordamiento le obliga entonces a situar ese sentido en una provincia

124 Me niego a suponer, sin embargo, que la religion y la mistica emanen directamente de la excitacion
de ciertas areas cerebrales. Los correlatos neurobioldgicos de estas actividades de la mente quizas
expliquen los elementos comunes compartidos por todas las experiencias religiosas y misticas (como
los que tan prolijamente analiz6 William James en Las variedades de la experiencia religiosa), pero no
sus peculiaridades, los matices deudores de la cultura y del propio desarrollo personal del sujeto que las
alumbrd. El cerebro estd capacitado para la religion y la mistica (su estadio mas profundo y elevado),
pero éstas solo florecen en el espiritu de quienes, influidos por una cultura y una época, predisponen la
totalidad de su persona a protagonizar este tipo de vivencias. Por ello, ningun mistico es estrictamente
comparable a otro, pues en todos brilla el astro de la creatividad. Podran coincidir en motivos y en
alegorias, podran anhelar unirse fervorosamente a Dios y contemplar lo divino como una luz infinita
y desbordante que anega el alma, pero el contexto espiritual y teoldgico del que se hallan imbuidas las
visiones de Santa Teresa difiere esencialmente del que preside el éxtasis de un sufi o de un mistico del
Advaita vedanta.

125 La fe, en la historia y la sociedad: esbozo de una teologia politica fundamental para nuestro
tiempo, 125.
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ajena al mundo material o en un &mbito que al menos detente poder desmedido sobre
la naturaleza y la historia.

En tercer lugar, el ansia de sentido y plenitud no se canaliza por cauces exclusi-
vamente cognitivos. Desde su aurora, las religiones han integrado dos dimensiones
definitorias del hombre: la corporea y la espiritual. La religion no se ha revelado tni-
camente como una tentativa de conocimiento, por precaria que hoy se nos antoje; no
ha restringido el radio de sus operaciones a ofrecer una contestacion al interrogante
sobre el origen del universo y el funcionamiento de la naturaleza, sino que ha inclui-
do un aspecto emocional cuya viveza resiste cualquier clase de racionalizacion. La
religion ha exhibido un policromo espectro de rituales, invocaciones, canticos, bailes
y ceremonias que no hace sino dar cuenta de una faceta emotiva que es también parte
constituyente del hombre. La religion ha abarcado lo racional y lo sentimental, lo cog-
nitivo y lo estético, y, sobre todo, ha reconfortado al hombre con la esperanza de que
su sufrimiento no transcurre en vano, y de que el silencio y la ceguera del universo no
tienen la Gltima palabra. En términos evolutivos, el actuar humano no se entiende sin
analizar cuidadosamente esa vertiente emocional tan enraizada en nuestras estructuras
cerebrales (concretamente en el sistema limbico).

Ademas, las religiones han tonificado el existir del hombre con una ética, con un
codigo de conducta que fundia habilmente los elementos mas racionales con los mas
estrictamente emotivos. Al concertar lo més espiritual y lo mas corporeo del hom-
bre, las religiones han sido muchas veces exitosas a la hora de aplacar una tension
irreprimible, que amenaza con escindir al ser humano en dos provincias atrozmente
enemistadas. Gracias a su astuta fusion de emociones, razones y normas de compor-
tamiento, las religiones han insuflado en el espiritu de los hombres una l6gica, una
vision integrada de la vida, un sentido y un proyecto sin el que (sobre todo en las etapas
mas arduas de nuestra andadura historica) muchos individuos jamas habrian podido
soportar los rigores de una existencia frecuentemente fria, desapacible y sorda a sus
imploraciones mas profundas.

43. ELPLURALISMO RELIGIOSO

Como criterio que elucide el caracter benéfico o dafiino de las religiones y el in-
centivo de los individuos para adherirse a sus postulados podemos tomar su capacidad
de expandir los horizontes de la imaginacion humana, su potencial para enriquecer
nuestra vision del universo y nuestra idea de nosotros mismos. Desde esta optica, es
indudable que la proliferacion de distintos credos ha de ser bienvenida, por cuanto
revela las diferentes perspectivas que puede adoptar la mente humana ante los misterios
mas inescrutables del mundo y de su propio ser.

Carecemos de evidencias racionales y empiricas que avalen las doctrinas de cual-
quier religion historica. La mayor parte de sus explicaciones responden a elecciones
arbitrarias asumidas por una determinada cultura, o al inexorable desarrollo evolutivo
de la mente humana, errante por desiertos cognitivos hasta el descubrimiento de la
inteligibilidad racional del mundo a través de la ciencia, o a intuiciones misticas que
ciertos individuos aseguran haber recibido de lo alto, o a simples ficciones, o a meros
agregados de influencias externas que ciernen sobre casi todos los credos la sombra
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del sincretismo. Por todo ello, no tenemos mas remedio que explorar la creatividad
religiosa desde el angulo de sus aportaciones al ensanchamiento de la conciencia
humana, a su perfeccionamiento mediante simbolos susceptibles de multiplicar el
alcance de su sensibilidad, su reflexividad y su ingenio.

Por supuesto, cabe una segunda regla de discernimiento, en la que también nos
centraremos: el potencial ético de una religion. La religion “verdadera” serd entonces
aquella que ensalce al hombre, el credo que mas le ensefie a amar, a interiorizar un
sentimiento de compasion hacia sus semejantes, a vivir gobernado por ideales como
la generosidad y la alegria... Ambas pautas para juzgar el valor de una religion no
son incompatibles, sino que se retroalimentan. De nada sirve que una religion amplie
inconmensurablemente los resortes de la imaginacién humana e impulse el progreso
de las artes si no es capaz de infundir en sus fieles el suave soplo de la bondad, del
amor y de la compasion: la luz de una ética universal que enderece el fuste torcido del
espiritu y redima al hombre de las tentadoras pulsiones del egoismo.

Lareligion, si no contribuye a elevar al hombre, no vale nada. Asi, cuando medita-
mos sobre el inmenso dolor que iglesias, profetas y religiones han infligido en almas 'y
cuerpos, so6lo podemos preguntarnos como ha sido posible que, sobre pilares tan fragi-
les, sobre hipdtesis tan implausibles, sobre ficciones historicas tan evidentes como las
que sostenian muchos de estos credos, el mas genuino anuncio de las grandes doctrinas
espirituales de la humanidad (en el caso del cristianismo, el engrandecimiento del
hombre mediante el amor) haya sido eclipsado por tantos oropeles, por tantos detalles
vacuos, por tantas excrecencias juridicas y politicas y por tantas ansias de poder; por
semejante cimulo de ornamentaciones que han oscurecido el contenido seminal de su
mensaje mas limpido y fecundo para el avance de la vida humana.

El estudio historico-critico de las sagradas escrituras muestra como la mayor parte
de los relatos incluidos en estos libros son sencillamente ficciones destinadas a exaltar
a un pueblo o a reivindicar un ideario. Pone de relieve cuan escasamente verosimi-
les son muchas narraciones evangélicas sobre Jesus de Nazaret, de cuya existencia
historica tan poco sabemos, pues la critica historica ha probado que ninguno de los
cuatro evangelistas conocio directamente a Jesus y ha sefialado como estos autores
se amparan, mayoritariamente, en fuentes secundarias o en recreaciones plagadas de
inexactitudes y atestadas de incongruencias geograficas y temporales'*.

126 TLa evolucion de la imagen de Jests en los Evangelios no ha pasado inadvertida a los exegetas.
Asi, mientras que Marcos, a quien suele atribuirse el mas antiguo de los evangelios, parece asumir una
concepcion adopcionista de Jesus (quien se habria convertido en Hijo de Dios en virtud del Bautismo),
tanto Mateo como Lucas, redactados después de Marcos, confieren a Jests un caracter divino desde el
momento de su nacimiento; Juan, el mas tardio, adelanta la divinizacion de Jesus y la sittia en el contexto
de la preexistencia eterna del Verbo. Desde la confusa teologia de los Evangelios hasta la proclamacion
definitiva de la divinidad del Hijo en el Concilio de Nicea (325) transcurren casi tres siglos, un periodo
repleto de turbulencias, inacabables disputas cristologicas y diversidad de interpretaciones, todas basadas
en la lectura de los mismos textos neotestamentarios. Seria por tanto iluso pretender extraer una nocion
unificada de la naturaleza de Jesus, aunque quizés sea en la heterogeneidad de perspectivas y en la
practica imposibilidad de decidir cudl es mas fiel a la verdad donde resida la riqueza hermenéutica de
la primitiva tradicion cristiana.
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Por tanto, es enormemente desalentador constatar que, en el caso de algunas
iglesias cristianas, las conclusiones de las investigaciones historico-criticas no han
penetrado con la suficiente fuerza en su espiritu como para vacunarlas contra el
autoritarismo, la sed de dominio, la actitud arrogante y disuasiva de quien se cree
poseedor unico de una verdad de la que, después de todo, se halla tristemente alejado
(porque en numerosos casos contradice flagrantemente los resultados mas so6lidos
de la investigacion cientifica e historica), la rapidez en la condena y la lentitud en la
comprension, el lugubre espectro de la discriminacion contra las mujeres... Cierta-
mente, la belleza de las doctrinas mas profundas y el testimonio de sus figuras mas
egregias, aureoladas con la luz de una santidad que desborda las angostas fronteras
de una religion especifica, por remitir al corazén mismo de la bondad humana, a un
faro universal y enaltecedor para todo hombre, no se ven enturbiadas por los errores
historicos cometidos o por los crimenes perpetrados. Y, en efecto, sin el brillo de esta
pureza de espiritu que han irradiado almas tan admirables y creativas, dificilmente
habrian sobrevivido las religiones histdricas.

Desde la duplice perspectiva que acabamos de exponer, no es exagerado conside-
rar la secularizacion europea y la consolidacion del ideal de tolerancia como dos de
las mayores conquistas espirituales de la humanidad. En aras del realismo, hemos de
admitir que rara vez ha coadyuvado la religion al hermanamiento entre los hombres
y a labusqueda de la verdad. Las religiones han infundido esperanza y consuelo en el
corazon humano, pero con frecuencia el precio ha sido demasiado elevado: intransi-
gencia, dogmatismo, sectarismo...Europa ha logrado rescatar el fondo mas auténtico
de lo religioso, ese latido que vibra en cada credo y apela a una busqueda total de
conocimiento, amor y belleza, y lo ha traducido en términos universales, inteligibles
para todo hombre con independencia de su cultura o de su adscripcion a una confesion
concreta. La filosofia ha destilado la esencia mas sublime de la religion, la entrafia
que se sobrepone a oropeles historicos, a espurias motivaciones politicas, a miedos
inveterados y a engafios patentes, y que en realidad desvela las ansias mas intimas
del hombre.

Otras civilizaciones prestaron un servicio valiosisimo a la humanidad, pues inau-
guraron la senda de una racionalizacion de la naturaleza que liberaba al hombre del
espectro opresivo de la mistica, de un embrujo que, lejos de manifestar la hermosura
y la magnificencia del universo, cercenaba nuestro deseo de conocimiento, oscurecia
la investigacion de la realidad y paralizaba nuestro impetu critico.

Sin embargo, esta tendencia hacia una racionalizacion que emancipara al hombre
de las cadenas de la ignorancia s6lo se fortalecié con la creacion de las ciencias ex-
perimentales, con el nacimiento de la economia moderna y con la separacion entre la
Iglesia y el Estado, fendmenos fundamentalmente acaecidos en la Europa moderna.
Para ello, era inexorable que el hombre confinase la religion al ambito de lo privado
y se afanara en regir la vida social desde la razon publica, no desde tradiciones y cos-
tumbres consuetudinarias que secuestraban nuestras opciones de crecimiento ético
e intelectual. Confesiones como el calvinismo fomentaron un sano individualismo,
que manumitia al hombre de servidumbres gregarias, de docilidades regresivas nor-
malmente camufladas tras la mascara de una ternura comunitarista que vetaba el libre
desarrollo de las personas.
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El progreso del hombre, el avance de su conocimiento y de su sensibilidad, re-
quirio, por tanto, de una floreciente sociedad laica, donde la religion permaneciese
liberada del poder politico y vivificara el espiritu de cada individuo. La religion se
fundi6 asi con la libertad del corazon, con un fermento amoroso que se ha demudado
paulatinamente en un credo despojado de intereses adulterados, en un mensaje que nu-
tre almas y no instituciones: en una religion pura, no corrompida por la sed de dominio.

Desde entonces, y por primera vez en la historia de la humanidad, el hombre pudo
vivir sin religion (al menos sin su faceta publica) y emprender la biisqueda de un sentido
por si mismo, sin la angustiosa obediencia a instituciones confesionales que le priva-
ban de su derecho a definir el rumbo de su propio existir. Esta tendencia no extirp6 la
religion del corazon del hombre, pero si la acendro y la transform6 en una dimension
verdaderamente espiritual, ajena a juegos politicos y a desbocadas ansias de poder. Hoy
nos corresponde profundizar en esa tarea de rescatar lo divino, el anhelo de perfeccion,
sabiduria y bondad que embriaga al hombre, de las garras de la propia religion.

La Europa de nuestros dias presencia un escenario de diversidad religiosa y de
irreversible secularizacion. Para entenderlo, conviene bucear en el itinerario histérico
por el que han discurrido estos procesos, pues el estudio de las metamorfosis que ha
experimentado la religion en Europa arroja una luz inestimable para comprender el
desarrollo de la mente humana.

Como sucede en tantas otras parcelas del saber, nada resulta tan iluminador como
contemplar los fendmenos con una aleccionadora perspectiva historica, faro que disipa
el espejismo adanico de un presente desvinculado del pasado. Creo que existe una
verdadera evolucion en el seno de la mente humana, y me rebelo ardorosamente contra
la tesis de que existen unas categorias ineluctables cuyo influjo habria imperado en
nuestro intelecto desde la Prehistoria. Admito, por supuesto, que determinadas ideas se
repiten a lo largo de la historia, y defiendo la presencia de constantes universales en las
culturas y en las religiones. Sin embargo, estoy convencido de que la mente es capaz
de forjar nuevos conceptos y de abrirse a horizontes de reflexion inimaginables para
nuestros antepasados. Aunque sigamos apegados a ciertas nociones profundamente
enraizadas en el espiritu, cabe un crecimiento, un progreso, una elevacion que, sin
anular lo anterior, afiade escalones en esa piramide potencialmente infinita que nos
conduciria hasta el conocimiento pleno y hasta la conciencia més aguda y penetrante.

El pluralismo religioso de nuestra Europa no representa un fendmeno totalmente
novedoso en la historia occidental. El Imperio romano se caracterizo por tolerar en
su seno una sorprendente diversidad religiosa, indudablemente motivado por razones
politicas, como las ventajas de asimilar a los pueblos conquistados mediante la asun-
cion de algunas de sus deidades y cultos. El resultado fue una exuberante y grumosa
amalgama de tradiciones religiosas itélicas, griegas y proximo-orientales, donde la
variedad de concepciones de lo divino era susceptible de tolerancia siempre y cuando
no supusiera una amenaza patente contra el orden establecido. Roma exporté muchos
de sus ideales, también religiosos, pero la inclusion de cultos exogenos y la vivacidad
del sincretismo espiritual que anidé dentro de sus fronteras constituyen una manifes-
tacion precursora del pluralismo que prevalecera en Europa siglos mas tarde.

Por desgracia, la relativa tolerancia religiosa fomentada por los romanos se vio
eclipsada con el advenimiento del cristianismo politico. Un credo que, en sus inicios,
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se alzd como una fe dotada de un inmenso potencial emancipador para los estratos
oprimidos de la sociedad romana, como un auténtico soplo de subversiva esperanza
insuflado en la desdichada existencia de tantos hombres y mujeres condenados a
llevar la vida més precaria en la suntuosa pero cruel civilizacién romana, acabd por
convertirse en la tnica doctrina religiosa oficial con el emperador Teodosio (347-395),
quien en el 380 sanciond el Edicto de Tesalonica.

El Edicto de Milan del 313, promulgado por Constantino, habia otorgado libertad
de culto a los cristianos, pero esta confesion, en lugar de erigirse en salvaguardia del
derecho de cada individuo a profesar las creencias de su eleccion, termino por apun-
talar el sistema politico. El cristianismo se entroniz6é como la religion de un imperio
agonico, cuyo eje se trasladaba a Oriente, a la majestuosa ciudad de Constantinopla,
mientras que en Occidente yacia asediado por las embestidas de los pueblos barbaros.
De hecho, el triunfante cristianismo oficial ni siquiera toler6 la disidencia interna. El
arrianismo fue reprobado por el Concilio de Nicea del afio 325, y la version catolico-
ortodoxa del cristianismo se impuso como la Uinica aceptable. La divinidad de Cristo,
su consustancialidad con el Padre, que tan problematica habria resultado para teo-
logos anteriores (pienso en Origenes de Alejandria, acusado —anacronicamente— de
subordinacionismo)'?’, se definié como una verdad de fe. Quienes la rechazaron fueron
satanizados por una agresiva politica que capitanearon los propios emperadores roma-
nos, ahora adalides de la pureza doctrinal del cristianismo, porque de su preservacion
dependia la unidad politica.

Tras la muerte de Teodosio el Grande, acaecida el afio 395, el Imperio se dividio
entre sus hijos Honorio y Arcadio. La ya irreversible decadencia de Roma se agudizo

127" Origenes de Alejandria (185-253) fue una mente deslumbrante. Discipulo de Clemente de Alejandria
y de Amonio Saccas, brillante exegeta (fue el autor de la monumental Hexapla, precursora de las biblias
poliglotas que recogia en seis columnas las seis principales versiones del texto veterotestamentario;
su exégesis sigue los métodos alegoéricos de Filon, tan divergentes de la interpretacion mas literalista
propugnada por la Escuela de Antioquia) y fervoroso apologista del cristianismo (su Contra Celso da fe
de ello), en ¢l la sintesis entre cristianismo y filosofia griega alcanza unas cotas dificilmente superables.
Condenado tres siglos después de su muerte, en el II Concilio de Constantinopla, su memoria fue
sometida a toda clase de vejatorias humillaciones, con una safia y un encono so6lo explicables desde la
perfidia del odium theologicum, quizas el mas letal de todos los odios, pues pretende legitimarse en
razones sobrenaturales, ajenas a cualquier atisbo de evidencia y comprobacion. La idea mas hermosa y
profunda que nos lega Origenes es la de apocatastasis panton: Dios ha permitido el mal con vistas al
bien, luego el mal no puede prevalecer al final de los tiempos. Toda inteligencia retornara a su fuente
primordial, que es Dios, e incluso el demonio se convertira a la luz del bien. Esta esperanza en la eficacia
salvifica universal de la obra divina, esta consideracion del infierno como un enclave temporal cuyo
fin es meramente purificador, suscité numerosas condenas post mortem (como la del ya mencionado
segundo concilio ecuménico de Constantinopla, la del IV concilio de Letran y la del papa Benedicto
XII). El celo por preservar la realidad del infierno s6lo se comprende desde la necesidad de aterrorizar
a la poblacién con el miedo a los castigos igneos deparados a quienes sucumban a tan misterioso y
oscuro lugar. Esta plasmacion de una irremisible venganza divina procede de concepciones arcaicas y
es injustificable metafisicamente, pues ;cémo un acto humano, intrinsecamente finito, que adolece de
falta de informacion y que se circunscribe siempre al pequefio y temporal mundo de los hombres, puede
acarrear una pena eterna? Ademas, si Dios es omnipresente, deberia cubrir también el infierno con el haz
de su presencia, luego ni siquiera en el infierno, en ese estado psicoldgico de alejamiento de la divinidad,
se produciria un distanciamiento irrevocable entre Dios y los sentenciados a esa prision atroz.
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funestamente, y la separacion entre las porciones occidental y oriental de un imperio
que entonaba su canto del cisne selld también el distanciamiento teoldgico entre dos
mundos, el griego y el latino, escindidos por lenguas y divorciados por tradiciones
divergentes. Este proceso desembocaria en el cisma del afio 1054, anticipado por las
disputas entre los papas y el patriarca Focio en el siglo IX y consumado en tiempos
de Miguel I Cerulario y el papa Leon IX. El episodio surrealista de las excomuniones
decretadas mutuamente entre el patriarca de Constantinopla y el obispo de Roma
rubrica una ruptura inevitable, fraguada durante siglos.

El ocaso del Imperio romano cedio el testigo a siglos de fragmentacion politica,
social y cultural. En Occidente, el papado se habia revelado como la tinica institucion
capaz de unificar a una Europa desgarrada por las invasiones barbaras, nostalgica de su
esplendor desvanecido y sumida en un doloroso proceso de declive y retroceso intelec-
tual. Con un emperador desplazado a Bizancio, con un mosaico de reinos heterogéneos
y enemistados, ;quién, sino el papa de Roma, podia infundir unidad a Occidente?
(Quién, sino la Iglesia latina, estaba en condiciones de preservar el saber atesorado
por el mundo clasico? So6lo en la Baja Edad Media comenzaria Europa a recobrar el
vigor perdido, tras siglos de guerra, provincializacion, feudalismo y oscuridad donde
so6lo unas pocas figuras brillaron intelectualmente en un escenario despiadado, hostil
a la ciencia y a la erudicion.

La unidad religiosa de la Europa occidental se afianzo6 con la cruzada contra los
cataros y albigenses, de manera que en el siglo XIII, y sobre todo bajo el pontificado
de Inocencio III (1198-1216), probablemente el papa que mayor poder politico haya
ostentado en la historia de la Iglesia (y un hombre tan ensoberbecido como para pro-
clamarse, frente a todo criterio evangélico, “Vicario de Cristo”), la Iglesia catélica
gozaba de una autoridad omnimoda. Ni siquiera el sacro emperador romano germa-
nico, heredero de Carlomagno, osaba disputar la hegemonia del romano pontifice y
de una sede, la romana, que “no puede ser juzgada por nadie” (el famoso principio
“Prima sedes a nemine iudicatur”, que brota, en ultimo término, de las falsificaciones
medievales en las que se basa una parte nada desdenable del Derecho candnico)'?, en

18 Cf. S. Vacca, “Prima sedes a nemine iudicatur. Genesi e sviluppo storico dell’assioma fino al
decreto di Garaziano”. Sobre el espiritu conciliar de la Iglesia antigua, cf. H.J. Sieben, Die Konzilsidee der
Alten Kirche. Estas falsificaciones sirvieron también para legitimar el poder politico de los papas en Italia.
El caso mas célebre nos lo brinda la apdcrifa Donatio Constantini, elaborada probablemente en el siglo
VIII y utilizada profusamente para sostener las reivindicaciones de Roma contra el emperador y contra
el patriarca de Constantinopla. La lacra mas lacerante que deja el fanatismo no es otra que la negacion
de lo evidente. Cuando, gracias al trabajo de eruditos renacentistas como Lorenzo Valla, el fraude se hizo
publico, los pugnaces turiferarios de la apologética catolica, lejos de ruborizarse y de disculparse por haber
defendido lo indefendible durante tanto tiempo y por no haber promovido una investigacion seria sobre
la autenticidad de los documentos que esgrimian a favor de la primacia politica papal, se atrincheraron en
argumentos peregrinos, como por ejemplo la idea de que semejante engafio habia sido urdido para preservar
la libertad de la Iglesia con respecto a los poderes civiles. Habria que preguntarse si la Iglesia de Roma no
se vio aun mas esclavizada a su obscena y poco evangélica sed de poder temporal, y si la Iglesia primitiva,
perseguida implacablemente por algunos emperadores romanos, en realidad no proclamo la fe con mayor
audacia, pureza y veracidad. Ademas, si todas las iglesias del orbe hubieran emprendido falsificaciones
similares para controlar vastas regiones y erigirse en Estados, ;habrian sido mas libres? ;Libres, de qué?
Claramente, las iglesias de la actualidad deberian de sentirse aprisionadas por no detentar ningiin gobierno
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un tenaz proceso de endiosamiento del papado y de separacion concomitante de las
maximas rectoras del Evangelio.

La historia de las reivindicaciones del obispo de Roma como pastor supremo del
orbe cristiano es sumamente dilatada. En esta tortuosa senda, de comienzos bastante
humildes, altivos corolarios y consecuencias muy negativas para la Iglesia universal
(a dia de hoy, pocos dudaria de que constituye el principal problema ecuménico'?, el
obstaculo mas grave para la unidad de los cristianos), la afirmacion del primado petrino
y del papa como su tnico depositario se tradujo paulatinamente en una reclamacion
creciente de atribuciones por el romano pontifice. El famoso versiculo de Mateo 16, 18
(“Tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia...”), seguramente redaccional
—pues ¢, como pudo haber empleado Jests, hablante de arameo, el término “Iglesia™?—,
la Iglesia primitiva jamas lo habria interpretado como una prerrogativa del obispo
de Roma. De hecho, las iglesias orientales siempre lo entendieron desde la 6ptica
de la colegialidad episcopal (todos los obispos son sucesores de todos los apostoles,
incluido Pedro), aunque acabo por erigirse en clave de boveda de la defensa papal de
su superioridad juridica y teolodgica sobre los demads jerarcas cristianos.

Este viraje, tan lejano del espiritu evangélico de comunion e igualitarismo que
tedricamente habria prevalecido entre los discipulos de Jesus (quienes, desde luego,
no se circunscribian al “grupo de los Doce”, sino que abarcaban a otros muchos se-

terreno sobre ninguna region, salvo la mintscula porcion de territorio que posee la Ciudad del Vaticano.
Pero no es necesario apelar a documentos patentemente falsos. Con la Biblia, la Tradicion y la razén se han
justificado perversidades tan atroces como la esclavitud (respaldada expresamente por papas como Nicolas
V en su bula Dum Diversas; es cierto que algunos pontifices ulteriores se manifestaron enérgicamente
contra el comercio de esclavos, pero hasta el siglo XIX ninguno condeno la esclavitud en cuanto tal, sino
que la tomo por naturalmente legitima) y el odio a los judios, por no hablar de doctrinas obsoletas como la
condena radical de todo tipo de usura, que impediria el cobro de intereses y el consecuente nacimiento de las
finanzas modernas. Esconderse, por tanto, en féormulas blindadas, en reglas de fe y en supuestas tradiciones
inveteradas simplemente oculta pobreza argumentativa y flagrante voluntad de preservacion del statu quo.
Una estrategia muy sutil para defender lo indefendible es la de enrocarse en las particularidades del dogma
de la infalibilidad papal. Como practicamente ningtin papa ha hablado ex cathedra (en los ultimos ciento
cincuenta afios, unicamente Pio IX para sancionar la infalibilidad y la inmaculada concepcion de Maria y
Pio XII para definir la asuncion de Maria en cuerpo y alma a los cielos), los incontestables errores en que
han incurrido muchos romanos pontifices a lo largo de la milenaria historia de la Iglesia (como Vigilio,
permanentemente confundido sobre el monofisismo, y Honorio I, condenado como hereje por el III Concilio
de Constantinopla, en el contexto de la controversia monotelita) quedarian justificados porque, en efecto, no
cumplian los criterios estipulados (jpor el papa, claro esta!) para que se les considerase escrupulosamente
infalibles. Pero si la infalibilidad so6lo concierne a un pequefio numero de dogmas cristologicos y trinitarios,
asi como a determinadas definiciones recientes, {para qué este alocado y estéril énfasis en promulgar toda
clase de doctrinas sobre los mas variados aspectos de la vida social e individual, a sabiendas de que, por
ser perfectamente falibles, no pueden comprometer la conciencia del fiel? Como no han sido definidos
infaliblemente, el catolico no tendria por qué obedecer esas ensefianzas y deberia desprenderse de cualquier
sentimiento de culpabilidad por actuar en contra de la doctrina catolica en ambitos como el uso de métodos
anticonceptivos. La deliberada ambigiiedad del magisterio pontificio es un auténtico quebradero de cabeza
para quien, en lugar de volver al Evangelio y afanarse en una religiosidad que, mas alld de dogmas, soberbias
e infalibilidades, busque lo divino en espiritu y verdad, prefiera seguir apegado a autoridades meramente
humanas que se arrogan un poder que habria escandalizado al mismisimo Jesus.
129 Cf. H. Fries, Teologia fundamental, 581-604.
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guidores del Nazareno, mujeres inclusive), desembocd en la hegemonia de la sede
romana. Lejos del ideal de virtud cristiana, de un Jestis pobre y humilde que predico la
llegada inminente del Reino de Dios y anuncid la buena nueva a los oprimidos, el papa,
engafioso “servus servorum Dei”, se elevaba a las mas excelsas dignidades terrenas y
actuaba como un nuevo emperador romano. En este contexto, conviene recordar algo
que la teologia de la liberacion ha puesto de relieve con especial énfasis: el rostro del
Dios escondido se manifiesta no en el poder, en la gloria y en el triunfo, sino en el
sufrimiento de los desheredados de este mundo, en la crispada faz de quienes padecen
la injusticia y de quienes atin pueden mantener viva la llama de una esperanza firme
en un mundo nuevo.

Mucho tendria que purgar la jerarquia de Roma por su insaciable y traidora sed de
grandeza mundana, pues el enfrentamiento con el poder politico era inexorable. Si, en
los estertores del siglo XIII, el prestigio del papado parecia inexpugnable, la situacion
empez6 a enviciarse durante el pontificado de Bonifacio VIII (1294-1303), a quien el
mismisimo Dante condena al infierno en su Divina Comedia. Su enconado conflicto
con Felipe IV de Francia, quien llegd incluso a ordenar que el obispo de Roma (prelado
que, en un arrebato de soberbia e irresponsabilidad, se habia proclamado por encima
de reyes y reinos) fuera encarcelado y azotado, marcaba el creptisculo de una era, el
triunfo del poder politico de los monarcas y los Estados nacionales sobre la descon-
certante mezcla de soberania civil y espiritual detentada férreamente por los pontifices
romanos desde Gregorio VIl y sus bochornosos Dictatus Papae. El fulgurante éxito del
Ao Jubilar de 1300, en el que se cree que cientos de miles de peregrinos acudieron a la
Ciudad Eterna y nutrieron el tesoro papal con generosas donaciones, qued6 empafiado
por el languidecimiento del poder temporal de Bonifacio VIII.

La crisis del siglo XIV, con una Europa flagelada por epidemias, guerras y pobreza
generalizada, conduciria al triste episodio del Cisma de Occidente. Desde 1378 a 1417,
las disputas entre los pretendientes al papado (hasta tres cardenales reclamaron simul-
taneamente su derecho a ocupar la catedra de Pedro en Roma, Aviiion y Pisa) asestaron
un golpe mortal al prestigio del papado, lo que desato irremisiblemente el declive de
la Baja Edad Media. Es en este contexto donde se agudiza la polémica entre papistas
y conciliaristas como Juan Gerson (1363-1429), canciller de la Universidad de Paris.
Los ultimos obtuvieron una sonora victoria en el Concilio de Constanza (1413-1418),
pues fueron precisamente las tesis que abogaban por la supremacia del concilio sobre
el obispo de Roma las que salvaron al papado de la profunda crisis en que se hallaba
inmerso. La tragedia politica de la Iglesia propicio, paraddjicamente, la aurora de una
edad nueva que favoreceria inconmensurablemente el progreso del hombre hacia el
conocimiento, la libertad y el bienestar material.

Lutero rubrico la quiebra de la unidad religiosa de Europa. Era el requisito indis-
pensable para el florecimiento de un humanismo de la libertad, capaz de rescatar el mas
pristino espiritu evangélico de las garras de la avidez de poder que habia secuestrado
el alma del papado. Por tanto, no seria osado sostener que el fin de la Edad Media
(fenomeno que, por supuesto, no se cernié como un ocaso subito, pues s6lo unos pocos
individuos esclarecidos fueron verdaderamente conscientes de que habia amanecido
una nueva época) lo sell6, mas que la conquista otomana de Bizancio en 1453 o el
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Descubrimiento de América en 1492, el inicio de la Reforma en 1517, gesta que tiene
como protagonista indiscutible a Martin Lutero.

Este discolo agustino aleman nacido en Eisleben en 1483, coetaneo de San Ignacio
de Loyola pero impulsor de una reforma religiosa de signo muy diverso a la del gran
mistico y religioso espafiol, merece un puesto de honor en la historia de la humani-
dad. Lutero no aspiraba a fundar una iglesia, sino a purificar la ya existente. Pero la
terquedad de los papas soliviant6 a Lutero. No le dejo otra solucion que escindirse
del catolicismo y constituir una nueva comunidad de fieles, anheloso de regresar a las
fuentes primigenias del cristianismo, mas alla de dogmas, tradiciones y potestades.
Como escribe Richard Friedenthal, “nada distaba mas del pensamiento de Lutero que
transformarse en un rebelde. Era fundamentalmente conservador y en muchos aspectos
continuo siéndolo (...). Pero vivio en una era furiosa y rebelde, y se convirtié en su
hijo mas ilustre, en un revolucionario como pocos ha conocido el mundo”'.

Es cierto que la reforma de la Iglesia habia comenzado con anterioridad a Lutero.
Los concilios del siglo XV, sobre todo Constanza, Basilea y Florencia, habian abogado
por enderezar la Iglesia “in capite et in membris”, y movimientos como la devotio
moderna en el Norte de Europa, el humanismo de Lefévre d’Etaples en Francia y las
politicas reformistas del cardenal Cisneros en Espafa apuntaban, inconcusamente,
en esa direccion. Sin embargo, sus esfuerzos no fueron lo suficientemente incisivos
como para corregir uno de los problemas fundamentales que afrontaba el catolicismo:
el autoritarismo papal y la sumision vergonzante del pueblo fiel a los dictados de la je-
rarquia. Por bienintencionados que resultaran los propositos de muchos reformadores,
ansiosos de expulsar el espectro de la corrupcion de todos los estamentos eclesiales, el
impedimento era estructural, pues era el propio concepto de Iglesia y de cristianismo
lo que debia transformarse para retornar al espiritu del Evangelio.

Por tanto, y aunque un papa de la rica e influyente familia de los Médici, Ledn X,
no hubiera decidido construir la fastuosa y deslumbrante Basilica de San Pedro, que
hoy concita una admiracién ubicua por su belleza y magnificencia, una reforma como
la emprendida por Lutero se habria desencadenado tarde o temprano. La inmorali-
dad, el engafo, la mercantilizacion del nombre de Cristo y de su voluntad salvifica,
la escandalosa vida de papas, cardenales y jerarcas que habian entregado su corazéon
al lujo mas indecoroso... eran solo las gotas que colmaban un vaso ya rebosante de
indignidades e insultos a la memoria de ese rabi de Galilea que muri¢ crucificado y que
camino junto a los humildes y desposeidos de este mundo. El problema mas acuciante
estribaba, en consecuencia, en una comprension erronea de la naturaleza del designio
divino sobre la Iglesia, pues esta teologia deficiente servia como respaldo ideologico
para sustentar semejantes arbitrariedades e injusticias.

Algunos autores que se han adentrado en la figura seductora y contradictoria de
Lutero han subrayado su papel como padre de la modernidad. En palabras de Hans
Kiing, “todo estaba preparado para un cambio de paradigma, pero se necesitaba a al-
guien que presentara de forma creible el nuevo paradigma. El era un pequefio monje y
se convirtio en una figura profética que hizo época (...). Aunque este joven doctor en
teologia no se considerd en un primer momento como profeta, sino como maestro de

130 Luther. His life and times, 107.
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la Iglesia, supo captar de forma intuitiva-inspiradora el exaltado afan religioso de la
postrera Edad Media, y supo percatarse de las vigorosas fuerzas positivas contenidas en
la mistica y en el humanismo, también en el nominalismo y en la piedad popular, supo
recoger, purificar, centrar con perseverancia en su personalidad genial, de fe profunda,
todos los movimientos reformistas frustrados y, al mismo tiempo, expresarlos con una
fuerza de expresion inaudita™'?!.

Con Lutero cambia el espiritu de Europa, metamorfosis que era inevitable y que
respondia a la propia evolucion del conocimiento, de la ciencia y de la autoconciencia
humana. La relacion entre Dios y el hombre no podia yacer mediada por instituciones,
sacramentos y potestades terrenas; menos alun por una teologia avasalladora cuyas
formulas, de inspiracion filosofica griega, en la mayoria de los casos nublaban el sig-
nificado mas fulgido y personal del Evangelio. Lo importante, para Lutero, no es la
naturaleza ltima de Cristo, la unidn hipostatica entre las personas divina y humana,
los cuatro adverbios de Calcedonia o las abstrusas categorias utilizadas para raciona-
lizar la Trinidad: lo que verdaderamente importa es quién es Cristo para mi. Este giro
copernicano en el entendimiento del Evangelio, sdlo equiparable al que protagonizaran
Descartes y Kant en el ambito de la filosofia, inauguraba un nuevo concepto de cristia-
nismo. Las famosas cuatro clausulas de Lutero (sola fides, sola gratia, sola Scriptura,
solus Christus) no hacen sino buscar la esencia del cristianismo como revelacion libre
y gratuita de Dios al hombre, como un don que no puede ser raptado por autoridades
eclesiasticas o civiles, sino que ha derramar su savia sobre todo espiritu que se preste
a escuchar la palabra de un Dios infinitamente generoso con sus criaturas. Este énfasis
en la subjetividad, la sana acentuacion de una llamada directa de Dios a cada hombre,
unicamente justificado por su fe, esta conviccion de que todos somos profetas, reyes
y sacerdotes, planto la semilla para la emancipacion religiosa de Europa.

A dia de hoy, Lutero podré parecernos atrabiliario, radical, impetuoso y cruel,
aquejado de innumerables incongruencias y apegado todavia a miedos y complejos de
culpabilidad que representaban la herencia mas tenebrosa del alma medieval, pero si
contemplamos con perspectiva la figura de este egregio reformador religioso, ;c6mo
no descubrir en ¢l la huella de un auténtico pionero, la febril desmesura de un libera-
dor del espiritu occidental, de un creyente profundo que no temi6 alzarse contra los
mayores poderes de su época, ya fueran papas o el mismisimo emperador Carlos V, y
que profeso una confianza indestructible en la Biblia y en la razon humana mas alla
de concilios, sinodos, definiciones, bulas y enciclicas?

Pocos como ¢l percibieron con tanta hondura que la contradiccion anida irrepara-
blemente en el espiritu del hombre, justo e impio al unisono, luminoso y oscuro, santo
y pecador, pero ante todo criatura de Dios, hechura de sus manos. Su contraposicion
entre la teologia de la gloria y la teologia de la cruz ha caracterizado el pensamiento
cristiano, y en su amor por la cruz sentimos ese escandalo al que se referia San Pablo
en 1 Co 1,23. El cristianismo no es la religion del Dios excelso que mora en las alturas
mas reconditas. Lutero no se limita a entonar alabanzas al arquitecto de este universo,
que llena cada rincon del cosmos con el rocio de su sabiduria, sino que venera al Dios
crucificado, al Dios humanizado, al Dios abajado, al Dios humillado, al Dios que es

BV El cristianismo, 536.
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historia. No es de extrafiar que Hegel, quizas el ultimo gran fildsofo cristiano que ha
conocido Occidente (“cristiano” porque el contenido de esta religion ocupa un papel
central en su sistema filosofico, sin ser un mero revestimiento decorativo), concibiera
el itinerario del espiritu universal como una pasion rediviva, como un calvario que
exige sacrificio, negacion y muerte, como la insercion de lo eterno en el barro y en
el lodo de la historia, a fin de alcanzar la gloria s6lo después de haber transitado por
sendas plagadas de sufrimiento.

Dos fueron las consecuencias inmediatas de la Reforma desatada por Lutero: las
guerras de religion, que desangraron Europa durante casi un siglo, y la Contrarreforma
catolica impulsada por el Concilio de Trento (1547-1562), sinodo convocado por el
emperador Carlos V, pues el papa Paulo III (Alejandro Farnesio) estaba mas preocupa-
do por intrigas politicas y por la prosperidad de sus retofos que por abordar el mayor
desafio que habia experimentado la Iglesia en varias centurias. Aunque el catolicis-
mo —sobre todo nuevas ordenes religiosas, como la Compafiia de Jesus— manifesto
un inequivoco afan reformista y una btisqueda de la pureza evangélica, el estimulo
fue insuficiente, y s6lo con el Concilio Vaticano II, ya en pleno siglo XX, conseguiria
ofrecer una respuesta a la altura de lo que habia supuesto el mensaje de Lutero.

Sin la Reforma de Lutero, sin el doloroso via crucis de las guerras de religion y el
agotamiento teologico de una Europa en ruinas, dificilmente habria emergido el espi-
ritu de la tolerancia y la estela de una paulatina y redentora secularizacion, capaz de
liberar el cristianismo de tentaciones politicas para recuperar su espiritu mas genuino y
humanizador. Lentamente, y no sin superar inmensos obstaculos, las naciones europeas
mas avanzadas se acostumbraron a tolerar la coexistencia de diversas perspectivas
religiosas, mientras que otros paises se enquistaron en posicionamientos intolerantes
que los condenaron a un atraso secular con respecto a sus vecinos septentrionales.
Las naciones que propiciaron una mayor heterogeneidad de ideas, creencias y cos-
movisiones protagonizaron un paso firme hacia la industrializacion, el crecimiento
econdmico y el desarrollo cientifico; por el contrario, otros paises permanecieron
aletargados, enclaustrados en ostracismos atavicos y en arquetipos anacronicos que
paralizaron su desarrollo e impidieron que el espiritu democratico y liberal echara
raices solidas en su suelo.

Llegados a este punto, surge una pregunta pertinente, sobre todo a colacion de los
trabajos del egiptologo y filésofo aleméan Jan Assmann. El interrogante podria formu-
larse asi: jes el politeismo la tnica garantia de tolerancia religiosa? ;El monoteismo
conduce inexorablemente a la intransigencia dogmatica y a la uniformidad religiosa?

El vinculo entre monoteismo y violencia es evidente, pero seria injusto concen-
trar el fervor incriminatorio en determinadas confesiones religiosas, como si fueran
las Gnicas culpables de haber alimentado un impulso que, por desgracia, late en los
fondos abisales de la naturaleza humana desde tiempos remotisimos. El hombre ha
sido y es intrinsecamente violento. Las venturosas arcadias de paz que florecieron en
algunos periodos historicos constituyen episodios fortuitos, paraisos efimeros e inclu-
so anecdoticos. Cuestion distinta es si esta enigmatica predisposicion a la violencia,
virus que aboca a la humanidad a sumirse en innumerables y desgarradores enfren-
tamientos consigo misma, cederd finalmente el testigo a otra naturaleza, emancipada
ya de tan atroz esclavitud, quizas gracias al efecto benéfico de la cultura y, por qué
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no, de un conocimiento mas avezado de la genética y de las proclividades bioldgicas
fundamentales que lastran el progreso de nuestra especie. Pero hasta que arriben
esas naves, lo honrado sera admitir no s6lo que la violencia antecede y acompaiia al
monoteismo, sino cuan extremadamente dificil es demostrar que otras perspectivas
religiosas (animismo, politeismo, henoteismo...) hayan permanecido purificadas de
esta aciaga mancha congénita que salpica al hombre.

Por supuesto, algunos credos han exacerbado nuestra propension a la violencia.
Desde concepciones excluyentes del universo y de la vida no han tenido reparos en
infligir sufrimientos inenarrables a quienes han caido bajo su férula. Pero el misterio
mas acuciante reside en las causas mas hondas de esta fatal inclinacion a la agresividad
que ofusca la historia: jpor qué nuestra inclinacion al mal?; ;lograremos extirparla?

En cualquier caso, seria ilusorio negar que toda clase de monoteismo intelectual
(esto es, de una doctrina que, falta de evidencias, se erija en verdad universal y tinica)
amenaza con ahogar las energias creativas de la mente, pues no hace sino condenar
a los hombres al agujero negro de la intransigencia, el fanatismo y el sectarismo. El
monoteismo religioso, ya sea judio, cristiano o islamico, aunque ocasionalmente haya
tolerado grados de disidencia teologica en su seno, por lo general ha combatido te-
nazmente cualquier sintoma de libertad de juicio, cualquier atisbo de actividad critica
encaminada a cuestionar el valor y el alcance de sus doctrinas. El ensafiamiento con
los disidentes se hizo particularmente doloroso en el cristianismo europeo, al menos
hasta el triunfo de los ideales humanistas de la Ilustracién. De hecho, decretd unos
criterios teologicos tan rigidos que era practicamente imposible para una conciencia
dotada de sentido critico no caer presa de la difamatoria acusacion de “herejia”, pues
las definiciones dogmaticas abarcaban tantos y tan infimos detalles sobre casi todas
las esferas de la fe y de la moral que s6lo un milagro podia propiciar la coincidencia,
punto por punto, entre un pensamiento libre y honesto y lo estipulado por la Iglesia.

Los monoteismos ideoldgicos, como el fascismo y el comunismo, ideologias que
han sembrado tanto odio y han infligido tanto sufrimiento, también se han esforzado en
mutilar cualquier manifestacion discrepante, muchas veces de forma violenta, herencia
del peor furor admonitorio practicado por los credos monoteistas. El hombre solo debe
obediencia a la verdad, y la verdad es inagotable, potencialmente infinita, capaz siempre
de depararnos constantes y copiosas sorpresas. Incluso ante la verdad empirica y racio-
nalmente demostrable, como la que nos revelan las ciencias naturales, cabe desacuerdo,
una sana y legitima oposicion susceptible de impulsar el progreso cientifico. ; Cémo no
tolerar entonces la disidencia religiosa e ideologica, cuyas ensefianzas suelen responder
a designios arbitrarios de individuos que se consideran ungidos por los dedos de un
dios o las manos de un destino eterno? Una sociedad ocluida sobre si misma, sorda ante
ideas externas, embebida de una fe irracional en la posesion de la verdad plena, mutila
la biisqueda del saber, del perfeccionamiento y de la libertad; es una sociedad inhumana.

Una cultura que confiere a sus miembros grandes espacios de autonomia donde
definir su propio proyecto vital, donde perseguir el conocimiento por si mismo y contri-
buir a enriquecer la sociedad con su huella singular e indeleble, reniega necesariamente
de cualquier clase de monoteismo oficioso y se abre decididamente a la pluralidad de
ideas, sometida al unico criterio del respeto a una verdad que jamas se impone viru-
lentamente, sino que vence con la incandescencia de sus solas fuerzas espirituales.
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Debemos preguntarnos como podria progresar el hombre si no dispusiera de resortes
de critica, de negacion, de relativizacion de lo dado y de preconizacion de lo novedoso,
de rebelion contra lo establecido y de contraste entre unas convicciones y otras.

Desde el alba de la conciencia sabemos que sin dialéctica no cabe evolucion ha-
cia una meta mas elevada, mas digna de la humanidad. Este proceso no tiene por qué
discurrir a través de cauces violentos, pero, dada la finitud de la conciencia humana,
es siempre preciso contar con espacios de disension bajo cuyo auspicio florezca una
inspiradora variedad. En arcadias imaginarias o paraisos edénicos, falsamente uni-
formizadores, la mente se ofusca; carente de sugerencias y estimulos, se impide a si
misma profundizar en la infinita verdad sobre el ser, el mundo y la vida.

4.4. DIFICULTADES METAFISICAS DE LAS GRANDES RELIGIO-
NES

Con el objetivo de simplificar una tematica de estudio tan inabarcable como
subyugante, limitaremos la brevedad de nuestra critica a la exposicion de los fun-
damentos metafisicos sobre los que descansan las grandes religiones universales de
nuestro tiempo.

No se trata, por tanto, de una descripcion aséptica de sus principales doctrinas y de la
cosmovision subyacente a sus enunciados teoldgicos, sino de una tentativa de mostrar las
insuficiencias filosoficas inherentes a cualquiera de ellas, como exhortacion a reflexio-
nar mas alla de todas las tradiciones religiosas para emprender, desde una perspectiva
mas amplia y una convicciéon mas profunda, la busqueda libre y puramente racional de
esa realidad absoluta, inefable y lltima que palpita en el corazén de todos los credos de
la Tierra. Nos detendremos, asi pues, en las siguientes grandes religiones: hinduismo,
budismo, confucianismo, judaismo, cristianismo, islam y bahaismo.

El hinduismo

El hinduismo ostenta el mérito de constituir una de las religiones mas antiguas
del mundo. Sin embargo, la evolucion del Sanatana Dharma (“la ley eterna’) ha sido
azarosa y resulta enormemente complicado colegir un corpus doctrinal sistematico,
analogo al que enarbolan las religiones monoteistas.

La sintesis hindu, consolidada aproximadamente a finales del primer milenio antes
de Cristo, periodo previo al inicio de la ilustre dinastia de los Gupta (una edad de oro
en la historia de la India que se prolongaria hasta el siglo VII d.C. y en la que este sub-
continente coron6 cimas brillantes en campos como la tecnologia y las matematicas),
incorpora dos elementos fundamentales: los que procederian de los pueblos autocto-
nos del valle del Indo, artifices de prosperas y populosas ciudades (la civilizacion de
Harappa seria de uno de los ejemplos mas conspicuos, con urbes como la enigmatica
Monhejo Daro) y creadores de afianzados cultos a la fertilidad agricola, y los que
habrian sido introducidos por los arios de las estepas de Asia central que invadieron
la India hacia el afio 2000 a.C.
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Si la religiosidad de los nativos gravitaba en torno a la madre tierra, la fertilidad
y la introspeccion reflexiva, los arios habrian importado el factor uranico, el culto al
cielo, el fuego y la luz, y habrian establecido el sistema de castas y la practica de los
sacrificios animales. Los Vedas, los escritos sagrados més antiguos del hinduismo,
habrian empezado a redactarse a comienzos del II milenio a.C. En los Upanisads,
escritos sanscritos que suelen datarse en el siglo VII a.C., el hinduismo configura una
elaborada metafisica introspectiva y cosmologica en los que se acenttia la importancia
del ensimismamiento ascético.

El acendrado politeismo de los ndmadas arios habria desembocado gradualmente
en una extrafia mezcla de monoteismo coésmico y politeismo practico, aleacion religio-
sa cercana al henoteismo, donde lo Uno se concibe como una realidad sempiterna de
la que emana la multiplicidad, sumida en ciclos que guardarian estrechas resonancias
con sistoles y didstoles periddicas protagonizadas por el gigantesco corazon cosmi-
co, condenado a un perpetuo latir. Asi, el problema inveterado de la razén humana,
la integracion de unidad y multiplicidad, se resuelve a través de una yuxtaposicion
de perspectivas en cuyo seno lo uno goza de primacia, como fuente originaria de la
diversidad. Lo Uno-vacio, impelido por su propia energia, se divide a si mismo y da
lugar a la sublime efervescencia del mundo empirico, condensado en dos parcelas
principales: la del purusha (el espiritu) y la del prakriti (la materia). Por supuesto, esta
doctrina recuerda a la elaborada metafisica emanacionista gestada por Plotino y Escoto
Eritgena (o, en la modernidad europea, por Schelling, Hegel y, con anterioridad, la
cabalistica judia del zim zum).

Cada ciclo cosmico de expansion/contradiccion consta de tres etapas basicas (el
célebre trimurti): la creacion, gobernada por Brahma, la conservacion, regida por
Visnt, y la destruccion, presidida por Shiva. Visnu se vale de distintos avatares para
enderezar el orden del mundo empirico. Krisna, su octavo avatar, es el mas relevante.
El Bhagavad-Gita (1V, 7-8) le atribuye las siguientes palabras: “Siempre que la rectitud
decae y aumenta la injusticia, yo me manifiesto; y para la proteccion de los virtuosos,
la destruccion de los viciosos y el restablecimiento de la rectitud, yo me encarno de
eraenera’.

Conviene indicar que el hinduismo, carente de fundador, profeta o dios unico
compartido (algunos hindues ni siquiera son teistas), pero aderezado con elementos
comunes como la cosmogonia, la veneracion de determinados escritos sacros y la
practica de ciertas ceremonias, rituales y peregrinaciones, representa mas un modo
vida que un credo, una ortopraxis mas que una ortodoxia. Son tantas las corrientes
culturales en ¢l confluyentes que muchas veces el vocablo “hinduismo” responde mas
al impetu clasificatorio de los eruditos europeos que a un ejercicio de estricta precision
terminologica, historica y antropologica. Ademas, muchos filésofos occidentales, em-
belesados por el misticismo que permea los escritos de escuelas como la del Advaita
Vedanta y las sofisticadas especulaciones de Sankara, han olvidado que este fendémeno
no es ubicuo en el hinduismo, pues en su seno conviven posiciones tan dispares como
el monoteismo, el henoteismo, el politeismo, el panteismo, el panenteismo (la idea de
que “todo es en Dios”), el pandeismo (la aceptacion de un Dios que, en el acto creador,
decide fundirse con el mundo) , el monismo e incluso el ateismo...; en suma, todos los
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conceptos posibles alumbrados por la mente para explicar lo inexplicable resplandecen
en esta antiquisima religion.

Concentraré mis criticas no tanto en factores sociales dramaticamente contrarios
al ideal humanista, como el sistema de las castas (del que eminentes hindaes, como
el Mahatma Gandhi, se distanciaron rotundamente), sino en la metafisica subyacente
al hinduismo.

La dificultad mas llamativa emerge precisamente de la ambigiiedad conceptual
del hinduismo. Si optamos por cefiirnos a la mas pulcra y aquilatada metafisica que
exhiben los Upanisads, una de sus ideas principales apela a la posibilidad de alcanzar
una razon omniabarcadora, facultad que examinaria holisticamente la realidad y des-
cubriria la unidad ultima que todo lo vincula con todo de manera inextricable. Esta
tesis, por bella y embriagadora que se nos antoje, se situa en las antipodas del método
cientifico y del correcto uso de la racionalidad humana.

El hombre avanza por las procelosas sendas del conocimiento no mediante inte-
graciones holisticas, a través de sintesis precipitadas y superaciones hipotéticas de la
disyuntiva fundamental entre el ser y el no-ser (o0, en el orden noético, entre la verdad
y la falsedad), sino mediante el empleo adecuado de una razon analitica y discursiva,
cuyo brio descarte las alternativas errdneas o menos probables y conviva gozosamente
con la finitud, con la parcialidad en el profundo océano de nuestro conocimiento de una
verdad siempre desbordante, con la perenne necesidad de cuestionar lo dado, tradicio-
nes y veneraciones inclusive. En lo infinito todo cabe, pero semejante infinitud amorfa,
atalaya predilecta de toda alma devorada por el celo de sus pulsiones misticas, diluye
la pujanza del pensamiento, condenado a suspender juicios y a detener el proceso del
conocimiento, ahogado en faciles armonizaciones que solo llevan al engafio y a la
precipitacion. Es el problema de toda apelacion a lo infinito: permite demasiado pero
aclara muy poco; si no es estudiado analiticamente —como hizo el matematico Cantor
al distinguir entre diversos tipos de infinito—, termina por ofuscar el pensamiento y
estragar el ingenio.

La unificacién no puede despuntar al principio, sino que ha de brillar como resul-
tado de un proceso de busqueda racional. El misticismo cegador y paralizante, embele-
sado por incontrolables delirios holisticos y por histridnicas declamaciones a lo ignoto,
obtura la imaginacion con la dulzura de hermosas metaforas y de arrebatadoras uniones
impulsivas, no cribadas por la razon y por el saludable apego a verdades analiticas y
empiricas que el hombre s6lo desvela trabajosamente. La mistica puede enardecer la
razon, pero solo esta ultima atesora la capacidad de ayudar al hombre a caminar por
el sendero del conocimiento, raiz, junto con la compasion, de todo progreso genuino.

Por otra parte, en ciertas versiones del hinduismo late un fatalismo aterrador, donde
el individuo se halla encadenado a ciclos ineluctables de reencarnaciones que se erigen
en premios y castigos de acciones pasadas y donde generaciones venideras han de purgar
por las iniquidades que perpetraron sus antepasados. Esta sombra enceguece la mente
ante la contemplacion del progreso y la interiorizacion de un afan honesto de superar
lo dado, las determinaciones heredas y la inexorable e indolente realidad del karma.
No es de extrafiar que profundos maestros espirituales, como los yoguin, reflexionen y,
mas alla del karma, se percaten de que el dolor auténtico nace del encadenamiento a la
existencia (el ciclo de samsara). Su deseo estribara entonces en liberarse, en romper esa
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malla urdida de vastas concatenaciones mediante el cuchillo del yoga (la sabiduria en
accion), pues solo asi descubrira la verdad mas alla de las apariencias y captara la realidad
integramente; solo asi hara lo que debe, mas sin apegos, en una desafiante mezcolanza
de accion e inaccion plasmada en la inaccion en la accion y en la accion en la inaccion,
para reunificarse con su fuente y su mas pristino origen.

En algunas versiones del hinduismo se contempla la posibilidad de alcanzar la
salvacion a través de tres caminos: el de las obras, el del conocimiento y el de la
devocion (el bhakti). Las obras convergen fundamentalmente con la observancia
religiosa y el respeto a los ritos y ceremonias prescritos por los libros sagrados. La
via del conocimiento se refiere a la especulacion, de cariz metafisico y teoldgico, en
torno a la evasiva naturaleza de lo divino. La devocion alude a la piedad profesada
hacia una determinada deidad.

El budismo

(Qué decir del budismo? Me invade una honda admiracién por la doctrina del
Iluminado, quizas el hombre mas sabio de cuantos han caminado sobre la faz de la
Tierra (y sabio no es el que sabe mucho, sino el que ha ordenado sus conocimientos
para extraer conclusiones profundas).

A los veintinueve afios, el principe Gautama abandon6 su comoda vida en el
palacio de Kapilavastu. Emprendi6 una gran marcha hacia la verdad y desperto, seis
afios después, a la sombra de una higuera. El sintetiza cuanto de puro, noble y valioso
pueden proclamar los trémulos labios del hombre. Poco importa que consideremos su
doctrina como una filosofia o como una religion, pues su mensaje, inextricablemente
antropoldgico, desasido de inquietudes cosmologicas como las que laten en los Vedas
y en los Upanisads, estaba destinado a resolver la punzante insatisfaccion del hombre,
ansioso de salvacion, verdad y plenitud.

Buda, doctamente agrafo, ensefia que cada hombre ha de buscar libremente su pro-
pia salvacion, mas alla de dogmas, ritos y templos. Son sus seguidores quienes fundan
una religion, en un proceso que guarda estrechas semejanzas con el que envuelve el
devenir historico del cristianismo primitivo.

Para Buda, el secreto para la salvacion y la felicidad auténtica reside en el cono-
cimiento como fuerza liberadora. Solo la verdad rescata al hombre de su esclavitud
presente. Cuatro son las nobles verdades que anuncia en el Sermon de Benarés, junto
con el de la Montafia, el més licido y humanizador de todos los sermones jamas pro-
nunciados: todo entrafia sufrimiento, pues nacer es sufrir, envejecer es sufrir, morir es
suftir...; el dolor brota de la sed de placer, existencia y poder que nubla el espiritu del
hombre; el dolor se supera con el anonadamiento, con la ruptura de lazos y la entrega
devota a la verdad; la victoria sobre el dolor discurre por un camino 6ctuple: la vision
recta, la decision recta, la palabra recta, la actividad recta, el modo de vida recto, el
esfuerzo recto, la atencion recta y la concentracion recta.

(Qué¢ afiadir a un mensaje tan sublime? ;Quién osaria elevar critica alguna contra
una doctrina que propugna la rectitud, la compasion y la humildad? ;A qué otro cielo
ético puede ascender el hombre, allende este paraiso de virtud, bondad y simpatia
encarnado en Buda? ;Quién no ansia despertar de todos los suefios que obnubilan el
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corazdn, desadormecido de todas las pasiones que nos avasallan, del egoismo que nos
abisma, de la ignorancia que oscurece el espiritu y envilece el corazon?

Mas alla de divisiones entre el budismo Hinayana y el Mahayana, mas alla de la
veneracion que podamos profesar hacia los monjes pobres, célibes y solidarios que se
afanan en cumplir las ensenanzas de Buda, mas alla concilios, disputas y escisiones,
la luz mas suntuosa del budismo brilla en el propio Buda, en su rostro radiante de
armonia, en la bondad que exhala toda su figura, en la paz espiritual que preside su
semblante, en la tersa y deliciosa sencillez de vida que dimana de sus palabras. La
mas bella manifestacion del espiritu de Buda se encarna en el bodhissatva, en quien
anhela mitigar el sufrimiento humano y, aun préximo al Nirvana, renuncia a su propia
salvacion para sanar las lacerantes heridas de sus hermanos, a la espera de una tierra
pura, bordada de amor, hacia la que ha de encaminarse la entera humanidad.

Soélo me atrevo a esbozar una timida critica al mensaje de Buda. El [luminado in-
siste en la necesidad del anonadamiento y en lo imperioso de negar el yo para despertar
a la verdad, pero ;no ha sido la subjetividad la fuerza mas poderosa de la evolucion
humana? El anhelo pujante y la perpetua insatisfaccion, ¢no han propiciado el progreso
de nuestra especie? (No es injusto e inhumano castrar este impulso, inhibir este deseo
que nos exhorta a elevarnos por encima de lo dado y a buscar un mds que relativice
los limites presentes y nos catapulte hacia ese cielo trenzado de verdad, hermosura y
amor por el que tan hondamente suspiramos? Sin anhelo, sin fervor, sin apego, /no
se sumiria la historia en tediosas espirales y en circunvoluciones ciclicas, en gravosas
reiteraciones de lo dado, en la anulacion de la naturaleza més intima de un hombre que
no puede dejar de buscar su perfeccionamiento, su crecimiento, su ardua busqueda de
lo divino? “Nada grande se hizo en el mundo sin pasion”, escribio Hegel'*.

Extirpar el yo equivaldria a amputar el ser mismo del hombre, a atrofiar su espiritu,
a cercenar su alma para convertirla en una nueva Venus de Milo, estatua inescruta-
blemente bella, mas despojada de brazos, demudada en encarnacion de lo infecundo.
Nuestra vocacion estriba en crear, no en hundirnos en la contemplacion atonita de la
infinita naturaleza. Pero para crear hemos de ser nosotros mismos, hemos de ejercer
nuestra subjetividad, hemos de pensar, desear y amar. Toda tribulacion presente ha
de sembrar el campo de la beatitud venidera, pues solo en la incesante busqueda de
progreso y crecimiento puede adquirir el hombre esa felicidad tan delicuescente que
ambicionan el trono y la diadema de su desvelo'®.

El confucianismo

De la religiosidad tradicional china cabe destacar el influjo del confucianismo.
Confucio (551-479 a.C.) pertenece a lo que Karl Jaspers llamo el “tiempo-eje”
de la humanidad'*. Esta nocion, en la que resuenan las tesis difusionistas sobre los

132 Lecciones sobre filosofia de la historia universal, 83.

133 Probablemente por ello, 1a mejor combinacion de tradiciones espirituales para iluminar nuestro
tiempo y fomentar el progreso ético e intelectual del hombre consista entonces en aunar el espiritu del
protestantismo liberal con los fundamentos del budismo en su version mas universalista, la Mahayana.
El creyente ecuménico bien podria adoptar una postura de esta naturaleza.

134 Cf. Origen y meta de la historia.
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ciclos culturales, comprenderia los siglos VIy V a.C., pinaculo de la edad axial (siglos
VII-II a.C.). En este periodo, la humanidad habria cobrado conciencia de si misma,
habria aspirado a superar el sufrimiento y habria hecho del pensamiento objeto de su
reflexion. La era axial marcaria un umbral de desarrollo espiritual cuya superacion
habria permitido a la mente irrumpir valerosamente en la esfera de la interioridad, de
la mistica y de la ética. Tres mundos habrian protagonizado de manera independiente
esta auténtica revolucion cognitiva: el Lejano Oriente (Confucio, Lao-Tz¢, Buda...),
el Proximo Oriente (Jeremias, Ezequiel...) y Grecia (Tales, Pitagoras, Socrates....).
En el caso de Grecia, la era axial asiste al hipotético transito del mito al logos y a la
eclosion de una racionalidad demostrativa.

Es indudable que, como Socrates, Buda y Jeremias, Confucio estampd, gracias a
la sabiduria desplegada en sus ensefianzas, una rubrica indeleble en una de las grandes
civilizaciones de la Tierra. La idea de una era axial es interesante como herramienta
didactica, como clave propedéutica apta para vacunarnos frente a una ingenua vision
gradualista del progreso historico, pues constata que la mente humana no habria avan-
zado como lo ha hecho sin experimentar épocas de auténtica ruptura y de floreciente
genio creador. Se trata de verdaderos cambios de paradigma kuhnianos, de tajantes
hendiduras que abrieron el espiritu a regiones hasta entonces ignotas, sondeando
nuevas ideas que acabarian por hundir sus raices en el suelo mas profundo de la ra-
cionalidad y de la emocion.

Por supuesto, el esquema propuesto por Jaspers adolece de incompletitud. Por
ejemplo, no situa correctamente a figuras tan importantes para la evolucion espiri-
tual del hombre como los profetas Zoroastro'** y Mani'*; no recoge adecuadamente
el papel desempefiado por civilizaciones precursoras como Egipto y Mesopotamia;
olvida la riqueza filosofica de los Vedas y es incapaz de ubicar convenientemente a
Jesus de Nazaret y a Pablo de Tarso. Pese a estas deficiencias, es incontestable que los
acontecimientos espirituales acaecidos en los siglos VI y V a.C. grabaron una huella
demasiado profunda en la historia de la humanidad; tan honda que atin hoy nos nutri-
mos de muchas de las intuiciones alumbradas en ese periodo. Es imposible entender
el desarrollo del pensamiento occidental sin Tales de Mileto y Socrates, como también
lo es comprender cabalmente la evolucion espiritual del Lejano Oriente sin Buda...

El énfasis confuciano en virtudes como la caballerosidad, la justicia, la cortesia, la
perspicacia, la fidelidad y el servicio es premonitorio de uno de los valores supremos
que rigen la civilizacion china: el amor a la serenidad, el orden y el equilibrio. Como

135 Zaratustra en avestano, quien es posible que viviera no en torno al afio 500 a.C., sino al afio 1000
a.C. —incluso se barajan fechas atin mas tempranas—; cf. el articulo respectivo en la Encyclopaedia
Iranica.

136 A Mani (215-276), quien llegd a proclamarse el auténtico Paraclito anunciado por el Nuevo
Testamento, el sello recapitulador de cuantos profetas habian despuntado en Oriente y Occidente, le
aguardé un destino tragico. El, que tan buenas relaciones habian mantenido con la nobleza parta y con
el emperador sasanida Shapur I, fue condenado a muerte por Bahram I, hijo y sucesor de su benefactor,
ainstancias de los proceres zoroastrianos. Su doctrina era bella y enaltecedora. Sus aco6litos, organizados
en iglesias, profesaban la posibilidad de alcanzar la salvacion mediante el conocimiento, la renuncia a
uno mismo, la superioridad del espiritu sobre la materia, la necesidad de la castidad, del ayuno y de la
dieta vegetariana, en una curiosa mezcolanza de gnosticismo, budismo, zoroastrismo y pitagorismo.



Mas alla de la cultura y de la religion 199

escribe Wolfgang Bauer, “Si se considera la doctrina de Confucio (del maestro ‘Kong”)
en su conjunto, resulta, sin duda, dificil descubrir en ella, a primera vista, algo tan
extraordinario que nos permita comprender su asombrosa influencia durante mas de
dos milenios. Y esto es asi tanto en términos absolutos como en comparacion con otras
doctrinas que comenzaron a aparecer poco después y que, en muchos casos, ofrecieron
una imagen mas definida. En principio, tampoco el hecho de que Confucio fuese el
‘primer’ fildsofo chino nos aclara mucho las cosas, pues pueden sefialarse vestigios de
pensamiento filosofico anteriores a él; su ‘primogenitura’ se apoyaria sencillamente en
su éxito, que ¢l mismo no conocid en vida, pero del que sent6 las bases a largo plazo.
En todo caso, se trata del primer filésofo chino que consigui6é fundar una escuela e ins-
pirar a una cadena de seguidores que transmitiesen su nombre y sus pensamientos”'’.

De hecho, Confucio rara vez se contempl6 a si mismo como el apdstol de nuevas
verdades, sino como alguien plenamente insertado en las tradiciones que le precedian.
Su mas genuino anhelo estribaba en recuperar sabidurias ancestrales que, oportu-
namente expresadas y convenientemente reformadas, podrian seguir iluminando al
hombre en la senda de la rectitud. Es cierto que, como ha denunciado el valiente acti-
vista Liu Xiaobo (1955-...), injustamente encarcelado a causa de sus ideas politicas,
el confucianismo puede también abocar a la sumision, al adocenado acomodamiento,
a una avasalladora docilidad ante el poder y la autoridad que impide el progreso del
hombre. Su libro No tengo enemigos. No conozco el odio, de enorme y sobrecogedora
clarividencia, asi lo sefiala. Sin embargo, es indudable que el énfasis en la armonia
remite también a una de las necesidades fundamentales del hombre: la estabilidad.

El desafio de una cultura reside en aprender a conjugar el aprecio por la armonia
con el no menos venerable apego al cambio, al crecimiento y a la exploracion de nue-
vos horizontes: al amor a la libertad. El confucianismo, en suma, puede conducir al
conformismo y al conservadurismo mas paralizante, a la consagracion del orden y el
equilibrio por encima del respeto a la verdad, la justicia y el progreso. Este peligro es
demasiado importante como para que lo soslayemos, pues no basta con virtudes socia-
les edificantes para liberar las energias del hombre y allanar la via hacia el progreso: es
preciso esforzarse en cuestionar lo dado y en imaginar, aupados a la razoén, la técnica
y los ideales éticos mas profundos, un futuro distinto, mas enaltecedor y creativo.

En el caso del taoismo, el amor confuciano por la armonia se eleva a categoria me-
tafisica central. El Tao es la realidad ultima, trascendente e inefable, fuente de todo y
meta hacia la que todo se orienta. Su fuerza, 7e, es bondadosa y desinteresada. Segun las
ensefnanzas del enigmatico Lao-Tsé, el sabio ha de afanarse en imitarla, ha de fundirse
con la armonia que impregna la naturaleza y ha de pugnar por seguir sus ritmos. Otros
filosofos, como Mencio, insistiran en la bondad natural del hombre, en el sentimiento
innato de compasion y en la necesidad de buscar el bien y perseguir la virtud.

De nuevo, la belleza de la doctrina no puede ocultar el riesgo que corre el hombre
si se limita a mimetizarse con hipotéticas armonias naturales en lugar de crear un
mundo todavia mas profundo, hermoso y exuberante, donde primen valores ausentes
en el inhdspito escenario de las fuerzas de la naturaleza, como la justicia y la busqueda
del conocimiento como fin en si mismo. La naturaleza no siempre es misericordiosa

17 Historia de la filosofia china, 59-60.
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con el hombre, sino que con frecuencia lo somete a las peores torturas, a las mas pun-
zantes fustigaciones y a las mayores privaciones. El hombre debe forjar un mundo
mas alla del mundo, que es el significado mas genuino y pudoroso del verbo “crear”.
Debe proyectar todo el vigor que le ha concedido la naturaleza, toda la potencia acu-
mulada y custodiada tras millones de afios de evolucion, para conquistar cimas aun
mas sublimes.

El judaismo

El tronco de las religiones monoteistas hunde sus raices en la fertilidad teologica
del judaismo. En innumerables aspectos, el cristianismo y el islam constituyen simples
epigonos de la religiosidad de matriz israelita que los fecunda.

Las investigaciones de vanguardia en el campo de la arqueologia biblica, junto
con un conocimiento exegético mas profundo de la Biblia y del contexto en que se
redact6 cada uno de los libros que la componen, han contribuido a desmitificar vastas
secciones de las sagradas escrituras de Israel, para matizar, o incluso negar, muchas de
sus pretensiones de unicidad. Desenmascaradas como fabulas literarias y elocuentes
metaforas teologicas narraciones que habian alimentado la imaginacion occidental
durante siglos (el arca de No¢, la figura de Abraham, el Exodo y el paso por el Mar
Rojo, el mana caido del cielo en los adustos desiertos del Sinai, la conquista de la
Tierra Prometida...)', lo que parece plausible sostener es que, hacia el siglo XII
a.C., pueblos nomadas de origen semita se asentaron en el territorio de los cananeos.
Las leyendas historicas, mayoritariamente destinadas a legitimar a estos nuevos co-
lonizadores y a dotarlos de un sentimiento de superioridad religiosa sobre las tribus
circundantes (“somos el pueblo elegido”), ceden hoy el testigo a un estudio riguroso,
objetivo y desapasionado del arduo y dilatado proceso que condujo hasta la religion
judia tal y como hoy la conocemos.

Una de las aportaciones mas profundas de Israel a la espiritualidad universal entiba
en el profetismo. Las grandes civilizaciones de Oriente Proximo habian contado con
sabios ilustres y con avezados adivinos, pero el profeta, la auto-proclamada voz de
Dios en la historia, la conciencia licida que interpreta el devenir de su pueblo a la luz
de las ensefianzas de Dios, representa uno de los signos mas distintivos del judaismo.
Su hondura filoso6fica y su vocacion antropologica son innegables. Es gracias a los
profetas como los israelitas adoptaron progresivamente un nitido monoteismo, ini-
cialmente monolatrico (culto a una tinica deidad), pero que paulatinamente se troco
en una afirmacion estricta y diafana de la unicidad y universalidad de Dios, creador
del universo y meta hacia la que todo se dirige. Ese Dios personal, bendecido con
voluntad e inteligencia, es misericordioso con su pueblo, humilde entre los humildes,
a quien escogid en un acto libérrimo para colmarlo de justicia y clemencia. Con Dios,
Israel ha sellado una alianza eterna que nada quebrara. Naceran imperios y expiraran

138 E] trabajo de autores como Israel Finkelstein, sobre todo tras la publicacion de su libro The Bible
unearthed, ha abierto horizontes nuevos —e inexcusables— en el estudio de la historia de Israel. Hoy
en dia es imposible investigar la Biblia y elaborar una exégesis teoldgica sin poner en tela de juicio la
supuesta historicidad de muchas de las narraciones de las sagradas escrituras de Israel.
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potestades, pero la palabra de Dios para Israel no morira nunca. Serd una alianza escrita
no sélo en tablas y libros, sino grabada en los corazones. En inolvidables palabras del
profeta Jeremias: “Yo les daré un corazon para que sepan que yo soy el Sefior; y ellos
seran mi pueblo, y yo seré su Dios” (Jr 24,7).

En el seno de este monoteismo evolutivo, al principio se incide en la centralidad de la
Ley dictada por Dios a Israel (monoteismo nomologico), para después universalizar los
horizontes de la religion y propiciar que el halo de Dios cubra a la entera familia humana,
aunque a Israel le depare un lugar especial en la historia de la salvacion. Gradualmente se
acentuara la responsabilidad del individuo, sobre todo en tiempos del profeta Ezequiel,
y se erradicara la cruel hipotesis de que los hijos han de pagar los males perpetrados por
sus padres. Acontecimientos como el regreso tras el Exilio en Babilonia, liberados por
el magnanimo Ciro el Grande de Persia, calificado como “Mesias” por el Deutero-Isaias
(cf. Is 45, 1-7), imprimieron una huella profunda en la conciencia del pueblo judio. Un
elaborado monoteismo ético se erigira en arco de boveda de la teologia de Israel, y el
templo, destruido por Nabucodonosor y mas tarde reconstruido, aunque no cesara de
ocupar un rol neuralgico en la practica religiosa, no se contemplard ya como una ca-
racteristica inexorablemente definitoria del judaismo, pues la sinagoga va mas alla del
templo y acoge a todo el que cumpla los preceptos de la Ley de Dios.

Con posterioridad a la revuelta de los Macabeos contra Antioco IV y la dinastia de
los Seletucidas, Israel gozara de relativa autonomia politica y tolerara la convivencia
de distintas interpretaciones de la Ley y de los escritos sagrados (las enarboladas por
grupos como los saduceos, los zelotas, los esenios...). Esta situacion se prolongara
durante la conquista romana, culminada por Pompeyo. El cristianismo, en sus inicios,
representara una secta mas entre las muchas que afloraron en el judaismo del II Templo
y en época de la literatura intertestamentaria. Después de la caida de Jerusalén en el
afio 70 a manos de Tito, hijo del emperador Vespasiano, el judaismo expulsara a los
cristianos de la sinagoga y los rabinos asumiran un rol de primorosa relevancia en la
vida religiosa.

En los siglos [1'y VI se redactaran, respectivamente, la Mishnd y el Talmud, escritos
ritualisticos, legales y consuetudinarios que complementan las sagradas escrituras de
Israel y que desempefiaran un papel fundamental en la vida de los judios. El andalusi
Maimonides (1138-1204), el mas insigne de los filésofos hebreos medievales, recogera
en el duodécimo de sus trece principios de la fe judia la esperanza en un advenimiento
venidero del Mesias, cuyo fulgor irrumpira finalmente en la historia. Entre los siglos
XIII'y XVI, un enérgico movimiento de cadencia mistica, ocultista y ascética, la
Cébala, desafiara el racionalismo aristotélico de Maimonides y distinguira entre el
aspecto escondido de la divinidad (el enigmatico e ilimitado Ein Sof, infinito, inefable
e incognoscible, trascendente —como el “‘Uno” de Plotino— incluso a la categoria misma
de “ser”) y su dimension revelada. Los cabalistas, herederos del gnosticismo judio'®,
desarrollaran innumerables especulaciones astrologicas, matematicas y teosoficas
cuya creatividad (como en el caso de la literatura apocaliptica) disculpa su desorbitado
caracter fantasioso.

139 Esta tesis es una de las principales contribuciones del eminente estudioso de la Céabala y de la
mistica judia Gershom Scholem. Cf. Major trends in jewish mysticism.
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Con la Ilustracion europea llegara la Haskala, las Luces hebreas. Pensadores como
Moisés Mendelssohn (1729-1786) encarnaran el modelo de judio reconciliado con los
valores seculares de la modernidad europea. La emancipacion politica de los hebreos
solo se consumara en el siglo XIX, aunque siempre de forma fragil e inestable, acosada
por el acechante espectro del antisemitismo, cuyo culmen mas oprobioso acaece con el
Holocausto, que supuso el asesinato en serie de casi seis millones de judios masacrados
por el Il Reich en el contexto de la “solucion final”.

El sufrimiento que la historia ha reservado para el pueblo judio contrasta vivida-
mente con su fe inconmovible en la predileccion divina. Esta tension evoca una de
las epopeyas mas hermosas y sobrecogedoras de la humanidad, en la que un pueblo
maltratado por un destino atroz no desiste de profesar la mas apasionada de las espe-
ranzas en un Dios que no aparece.

El nervio de una critica filos6fica del judaismo no puede estribar en aspectos his-
toricos y sociales; tampoco en la creencia en milagros inverificables. La ausencia de
pruebas empiricas que avalen la historicidad de muchos episodios biblicos no afecta
al nucleo de la doctrina teologica del judaismo. Por tanto, se hace necesario examinar
racionalmente el eje de esta religion profética: su creencia en un Dios providente que
tutela a su pueblo, incluso en las situaciones mas dramaticas. Semejante pretension
se topa con las mayores dificultades (¢no sangra la razon humana ante la pugnacidad
del problema de la teodicea?), por lo que el judaismo se ha visto siempre obligado
a posponer la intervencion salvifica de Dios, hasta finalmente concebir —en el Libro
de Daniel, que data de principios del siglo II a.C.— un Reino de Dios en el que glo-
riosamente emergera el poder de Dios, y donde las marchitas e injustas potestades
humanas se desvaneceran: “Miraba yo en la vision de la noche, y he aqui con las nubes
del cielo venia uno como un hijo de hombre, que vino hasta el anciano de dias, y le
hicieron acercarse delante de é1. Y le fue dado dominio, gloria y reino, para que todos
los pueblos, naciones y lenguas le sirvieran; su dominio es dominio eterno, que nunca
pasara, y su reino uno que no sera destruido” (Daniel 7,13-14).

Si Dios es omnipotente, o bien ha dejado a su pueblo de lado, o simplemente ha
renunciado a su omnipotencia. Algunas tradiciones cabalisticas, como la de Isaac
Luria, subrayan este desasimiento voluntario de la divinidad, que se contrae espon-
taneamente y abdica de su omnipotencia para respetar la libertad del Israel historico,
vagaroso por tiempos y espacios. Pero metafisicamente es dificil entender como un
ser omnipotente puede claudicar de su omnipotencia, pues si su poder lo llena todo y
constituye uno de sus atributos entitativos, rechazarlo equivaldria a conculcar la ley
de la contradiccion. El Dios todopoderoso no puede rehusar ser todopoderoso: es su
fatalidad inderogable, la supremacia de una logica descarnada que le impide violar
su naturaleza mas intima. Dios no puede dejar de ser Dios, porque si se despojara de
su omnipotencia, habria infringido su naturaleza mas profunda. La mente humana
no puede imaginar como se llevaria a efecto tal hipotesis. Ademas, un Dios carente
de omnipotencia no serviria de mucho. El cosmos y la historia yacerian entonces
suspendidos sobre fuerzas ciegas, sobre la arbitrariedad del universo fisico y de los
azares del destino. No, el Dios tnico y supremo no puede sucumbir a tanto amor por
el hombre. Si verdaderamente ama al hombre, no debe renunciar a su omnipotencia,
sino emplearla en beneficio de sus hijos predilectos. Si no lo hace quizas se deba a
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que la fragil inteligencia humana todavia ignora muchas cosas, o sencillamente a que
ese Dios no existe y la fuerza que predomina en el mundo no es otra que el conjunto
de leyes sordas y ciegas de la naturaleza.

Otra critica fundamental a las pretensiones del judaismo concierne a su conjeturada
condicion de “pueblo elegido”, contra la que se alzd, en el siglo XVII, una de las men-
tes mas luminosas que ha dado el pueblo judio, Spinoza. Si Dios ama al hombre, no
es aceptable que establezca distinciones tan agudas y ultrajantes entre unos pueblos y
otros. jQué injusto seria un Dios que bendice con fulgores unicos a los israelitas, pero
que se olvida o incluso reniega de miles de pueblos y culturas que, desde el amanecer
de la conciencia humana, han sazonado la Tierra con su creatividad, han sufrido las
embestidas de destinos aciagos, se han esforzado en vivir y crecer, han realizado con-
tribuciones al conocimiento, a la técnica y al arte, han sonado con una felicidad que
tantas veces les resultaba esquiva, volatil e incorpdrea, han adorado el rostro de Dios
en verdad y espiritu, se han afanado en abrazar valores éticos...! Un Dios tan arbitrario
reproduciria el particularismo vejatorio que ofuscaba a muchas civilizaciones, cultu-
ras que se vanagloriaban de poseer la representacion exclusiva de sus dioses. El Dios
universal no puede ceder a amores tan pasionales por un solo pueblo. La revelacion
no puede entonces desligarse de los avances espirituales que ha protagonizado cada
comunidad humana y en los que sin duda Israel, en virtud de muchas de sus categorias
teologicas y éticas, ha desempenado un rol de primerisimo orden.

El cristianismo

Lejos de mi la intencion de elaborar una refutacion del cristianismo o de lanzar
un juicio sumario contra este credo, pues lo tinico que pretendo es poner de relieve
sus lagunas metafisicas y sus insuficiencias conceptuales. Estas omisiones le impiden
arrogarse la condicion de “Unica religion verdadera”, titulo que deberia equivaler
necesariamente a “Unica cosmovision verdadera”, mas ampliada también al &mbito
de lo sobrenatural (pero si ni siquiera sabemos qué es Dios, ;tiene sentido la nocioén
de “religion verdadera™?).

Considero que existen cuatro grandes fallas dogmaticas en las formulaciones mas
extendidas del cristianismo, tanto catélicas como ortodoxas y protestantes:

1) El problema del mal: ni las mas intrincadas disquisiciones teologicas ni los escritos
mas brillantes de los filésofos han logrado compatibilizar la omnipotencia de un
Dios bueno, desenfrenadamente enamorado del hombre, con el mal que inunda del
mundo, iniquidad que s6lo hemos comenzado a erradicar gracias a nuestro ingente y
ardoroso esfuerzo por amar y conocer. San Agustin y Leibniz se limitan a exonerar
a Dios con el argumento de que el ser perfecto, imperturbable e incorruptible sélo
puede producir criaturas finitas, aquejadas, por tanto, de limitaciones metafisicas
que constituyen la esencia del mal. Pero jacaso no podria haber conciliado mas
sabiamente finitud y progreso, de manera que el crecimiento armonico de la hu-
manidad en experiencia, conocimiento y amor no exigiese destruccion creadora,
el sombrio concurso de la dialéctica, las tinieblas y la privacion? En el universo
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filosofico pincelado por San Agustin y Leibniz, contemplamos a un Dios preso de
supremas necesidades logicas e irreprimibles impotencias, paraddjicamente con-
sustanciales a su ser infinito y perfecto. Atin menos esclarecedora es la justificacion
esgrimida por Schelling, quien, al distinguir entre el existir y el fundamento del
existir, pretende también eximir a Dios de una participacion inmanente en el ser
concreto del mundo, pues “Dios es el mas puro amor, y en el amor no puede haber
una voluntad para el mal, como tampoco en el principio ideal””'*’. Tampoco sirve de
mucho postergar el problema a las calendas griegas de la escatologia, porque esta
actitud parece conferir un salvoconducto a Dios y, refugiada en representaciones
simbolicas sobre realidades que escapan al conocimiento racional, lo convierten en
irrelevante para el hombre y la comprension de la historia. jCuan conmovedoras
son las palabras de todo un pontifice, Benedicto X VI, que el 28 de mayo de 20006,
durante su visita a ese santuario del horror humano que es Auschwitz, exclamo,
con desgarradora honestidad!, “‘en un lugar como este se queda uno sin palabras,
en el fondo so6lo se puede guardar un silencio de estupor, un silencio que es un
grito interior dirigido a Dios: ;Por qué, Seior, callaste? ;Por qué toleraste todo
esto? (...). El Dios en el que creemos es un Dios de la razén, pero de una razén
que ciertamente no es una matematica neutral del universo, sino que es una sola
cosa con el amor, con el bien (...). Oramos a Dios y gritamos a los hombres, para
que esta razon, la razon del amor y del reconocimiento de la fuerza de la recon-
ciliacion y de la paz, prevalezca sobre las actuales amenazas de la irracionalidad
o de una razon falsa, alejada de Dios”. Es encomiable que un papa formule estas
preguntas transidas del mas profundo dolor y reflejo del escandalo mas sincero
que puede albergar el espiritu, anegado de lagrimas, ante la desmesurada vastedad
de lo que no comprende, pero el hombre, la llorosa faz del hombre, exige también
respuestas, aunque nunca acaricien la verdad absoluta. ;Y como responder a este
interrogante abisal que desgarra el pensamiento, ensangrentado por tanto dolor? La
fe en larazon, en la creatividad y en la solidaridad humana al menos nos ofrece la
esperanza de que estas situaciones jamas se repitan, mas queden definitivamente
confinadas al museo de las tragedias historicas. Es el poder del perdon y de la
reconciliacion, la magia de un anhelo humano que no cesa nunca de sobreponerse
al infortunio y de clamar por un mundo mas justo, donde el bien venza a toda
manifestacion del mal.

2) La evolucion de la vida: si el hombre ha surgido en virtud de procesos evolu-

tivos que no apuntaban inexorablemente hacia él, jcon qué legitimidad puede
afirmarse que Dios ha creado al hombre y le ha impreso la sagrada huella de una
vocacion inalterable? ;Por qué deberia el hombre ser el centro de la evolucion?
(Acaso se detiene con nuestra especie la gigantesca y monstruosa maquinaria de
las transformaciones biologicas? Si existieran otras formas de vida inteligente

40 Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella
relacionados, 205.
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en regiones inadvertidas del universo, jhabrian sido también agraciadas con
la luz de la Redencioén? Habrian gozado de su propio Jesucristo, de su propio
Dios encarnado? La evolucion proporciona una auténtica pero desazonadora
teodicea, donde el mal irrumpe como cauce inevitable en la blisqueda de mejores
y mas eficientes adaptaciones al entorno, epopeya que contribuye, en la inmensa
mayoria de los casos, a un proceso de perfeccionamiento paulatino de las formas
vitales. Por desgracia, la teologia no ha reflexionado con la suficiente hondura
sobre el fenomeno de la evolucion. Con la conspicua salvedad de Teilhard de
Chardin, la teologia cristiana se ha contentado con preconizar una prematura
armonia entre evolucion y creacion, mas no ha profundizado en las implicacio-
nes de este vasto y embriagador proceso que, a lo largo de millones de afios,
incontables extinciones y luminosas emergencias, ha conducido hasta nosotros.
La faz amorosa de la naturaleza s6lo despunta en nuestra veleidosa imaginacion.
Terremotos, erupciones volcanicas, abruptas glaciaciones... Al universo no le
importa que se extingan masivamente especies y se separen continentes. Nos
ha tocado vivir y sentimos el deber de expandir la vida, para asi comprobar
cuales son sus limites, cual es su elasticidad. En esta trama dolorosa, en este
altar repleto de incalculables sacrificios biologicos explicables racionalmente,
en esta senda plagada de tenebrosas lagunas pero colmada también de sonoras
evidencias y firmes certezas intelectuales, ;qué papel habria de desempeiiar el
Dios de Abraham, Isaac y Jacob, que los cristianos creen encarnado en Jests?
(Es Dios el motor tlltimo de un universo autosuficiente, que desde la elegancia
de unas leyes primordiales es capaz de suscitar esta maravillosa reorganizacion
de formas materiales cuyo despliegue ha desembocado en el actual estado del
mundo?

3) La existencia de otras religiones: el cristianismo, ;puede seriamente procla-
marse la unica religion verdadera? ;Por qué no se reveld el Dios encarnado a
los mayas, a los incas, a los sumerios o a los pueblos de Asia oriental? Si se
replica aduciendo que no lo hizo porque aun no se hallaban lo suficientemente
preparados como para recibir su mensaje, deberemos entonces preguntarnos
si, mas que a una revelacion, no asistiremos a un desarrollo gradual de la con-
ciencia humana, que progresivamente adquiere mayores cotas de sofisticacion
y profundad en la comprension de las verdades logicas, cientificas y éticas.
Ademas, ;por qué florecen incontables religiones, muchas condenadas a morir
y a ser suplantadas por otros credos? ;Cual es su valor? ;Constituyen caminos
salvificos o se hallan ineluctablemente subordinadas a la verdad del mensaje
cristiano, y a Cristo como palabra nica proferida por el Padre a una humanidad
ansiosa de escuchar vocablos beatificos? ;No resulta innegable que en otras
religiones, como el budismo, reverberan verdades tanto o mas vigorosas, hondas
y aleccionadoras que las cristianas? ;Puede alguien sostener que toda verdad
auténticamente importante para la salvacion del hombre fue declamada en la
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Palestina del siglo I, sin que el mensaje de Buda, de Confucio, de Socrates, de
Spinoza o de Gandhi pueda afiadir elementos que lo perfeccionen y amplien?
(No se han producido avances esenciales para la humanidad que, en muchos
casos —como la abolicion de la esclavitud y la liberacion sexual—, se han efec-
tuado con independencia de las religiones e incluso en contra de los baluartes
mas acérrimos del dogma cristiano?

4) El valor de la historia: si el acontecimiento-Cristo representa el eje de la his-

toria y en torno a ¢l gravitan los siglos pasados y las centurias venideras'#!,
(para qué continuar embarcados en la epopeya de la historia? ;Por qué no se
ha interrumpido su curso, si la palabra mas profunda y abarcadora nos fue re-
velada en tiempos de Poncio Pilato? El devenir histdrico, ;no incorpora nada
verdaderamente novedoso? ;No ha sondeado la humanidad escenarios que
jamas habria presagiado? ; No ha coronado cimas flamantes? ; No ha expandido
el alcance de su imaginacion, el radio de su inteligencia y las cumbres de su
fantasia? ;No ha desentrafiado verdades esenciales para la comprension del
universo y el entendimiento de la propia especie humana? ; No ha realizado, en
la fragilidad del mundo historico, multitud de valores éticos, y no ha aprendido
de las atroces experiencias de maldad y dolor que surcan el océano de los siglos?

Pero la dificultad méas profunda que encara el cristianismo no es otra que la de su
necesidad filoso6fica. Si purgamos esta religion de oropeles historicos y revestimien-
tos mitologicos, jen qué consiste su supuesta revelacion? ;Por qué ser cristiano y no
unicamente humano?

Tal y como atestiguan las investigaciones exegéticas mas acreditadas, el mensaje
de Cristo se limit6 a proclamar la inminente venida del Reino de Dios. Como escribe
el dominico holandés Schillebeeckx, “Jesucristo mismo es el reino de Dios. Asi, Je-
sus, que no se predico a si mismo, sino el reino de Dios, se proclamo a si mismo sin
pretenderlo: el que anuncia es el anunciado”'*,

Sin embargo, en realidad no especifico en qué consistiria semejante reino: ;en una
realidad escatologica?; ;en un dominio de naturaleza ética, gobernado por el ideal del
amor entre Dios y los hombres? Puede inferirse, eso si, que lo alumbr6 en el contexto
de la intensa expectacion apocaliptica avivada por determinados grupos del judaismo
pre-rabinico, como explica Bultmann: “el concepto dominante de la predicacion de
Jesus es la idea de la realeza divina de «Reino de Dios» (...). El anuncia su inmedia-
ta, ya inminente, irrupcion, que ya ahora se siente. La realeza divina es un concepto
escatologico. Significa el gobierno de Dios que pone fin al actual curso del mundo,
que aniquila todo lo que se opone a Dios, todo lo satdnico bajo cuyo mando se debate
ahora el mundo y con ello, poniendo fin a toda estrechez y a todo sufrimiento, trae

1410, en expresion del eminente jesuita y tedlogo aleman Karl Rahner, “el suceso de Cristo pasa

a ser la unica censura realmente aprehensible para nosotros en la historia general de la salvacion y
revelacion, y para nuestra distincion de una historia particular oficial de la revelacién dentro de la
historia general de la revelacion antes de Cristo” (Curso fundamental sobre la fe. Introduccion al
concepto de cristianismo, 213).

192 Jesus. La historia de un viviente, 508-509.
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la salvacion al pueblo de Dios, que aguarda el cumplimiento de las predicciones de
los profetas. La venida de la soberania divina es un acontecimiento maravilloso que
acontece sin la intervencion del hombre; Dios actia inicamente™'*.

De la centralidad del reino, cuya importancia excede incluso a la del Mesias, que
ante todo anunci6 la cercania de ese imperio divino y su efecto sobre el alma humana
y el devenir del universo, se hizo eco Teilhard de Chardin cuando vislumbré una con-
vergencia escatologica de todas las religiones. En ese futuro profetizado aconteceria
una unificacion mistica de todos los credos, una confluencia universal de religiones,
donde Cristo no se restringiria a evocar una figura mesianica acaparada por una
determinada tradicion religiosa, sino que simbolizaria la unidad plena de todos los
hombres, de todas las conciencias, de materia y espiritu, armoniosamente fusionados
en el reino: “la plenitud escatoldgica del reino de Dios es la consumacion final comin
del cristianismo y de las otras religiones”!*.

Si resulta enormemente complicado demostrar la existencia histdrica de Jesus, mas
aun lo es probar que el rabi de Nazaret quiso fundar una Iglesia en la acepcion canénica
e institucional que normalmente le hemos conferido. Jesus no hablé de su mesianismo,
ni de la Encarnacion, ni del dogma trinitario'*, ni de la virginidad de Maria'*, ni de la

14 Teologia del Nuevo Testamento, 42.

144 J. Dupuis, Hacia una teologia cristiana del pluralismo religioso, 572.

145 Es practicamente imposible defender la autenticidad de la famosa Comma Iohanneum, la clausula
trinitarista que figura en 1 Jn 5,7-8 (“Porque tres son los que dan testimonio en el cielo: el Padre, el
Verbo y el Espiritu Santo, y estos tres son uno. Y tres son los que dan testimonio en la tierra: el Espiritu,
el agua y la sangre, y estos tres concuerdan”). Se halla ausente en la mayoria de los Padres de la Iglesia,
algunos de ellos claramente favorables a la doctrina de la Santisima Trinidad y de la divinidad de las
Tres Personas sin vulnerar la unidad de la naturaleza, como Tertuliano, San Agustin y San Jerénimo.
Todo apunta a que se trata de una interpolacion del siglo IV, mas tarde incluida en la Vulgata, destinada
a demostrar el fundamento biblico de la doctrina de la Trinidad, consagrada como dogma por los grandes
concilios ecuménicos de ese periodo. Esta evidencia conculca el famoso decreto del Concilio de Trento
que dice que los libros canénicos han de aceptarse en su totalidad (“enteros, con todas sus partes”; sesion
cuarta, 8 de abril de 1546). La apologética catdlica podra refugiarse en una arbitraria distincioén entre
autenticidad y canonicidad, pero es tan claro que esta estrategia es oscuramente oportunista, pues en su
momento era opinién mayoritaria y ortodoxa considerarlos auténticos y no sélo candnicos (mas aun,
eran tenidos como canonicos por ser auténticos, y no a la inversa), que no resulta convincente.

146 E] escéptico siempre podra ampararse en la ausencia de pruebas; el creyente apelard a la
omnipotencia divina para obrar cualquier clase de prodigio. Examinemos, por ejemplo, la concepcion
virginal de Jests. Esta doctrina, ausente en Marcos y en los escritos que los exegetas consideran
auténticamente paulinos (asi, en Ga 4,4 leemos: “pero cuando vino la plenitud del tiempo, Dios envio a
su Hijo, nacido de mujer”’; ninguna alusion al nacimiento milagroso, pues lo que le interesa a Pablo es el
“passus est pro nobis”, el caracter redentor de la muerte de Cristo, su sacrificio vicario para la redencion
de los pecados, no la existencia histdrica, pre-pascual, de Jesus de Nazaret), implica aceptar la fecundacion
divina de Maria. Por supuesto, cabe identificar precedentes en las teogamias de otras religiones, donde
los dioses desposan a las mortales. En todo caso, lo importante es percatarse de que, cromosdmicamente,
de una mujer sélo puede surgir otra mujer (por un proceso similar a la partenogénesis); a fin de que
hubiera aparecido un vardn, habria sido necesario que, en efecto, el Espiritu Santo hubiera introducido
un espermatozoide (con dotacion cromosomica XY) susceptible de fertilizar el 6vulo de Maria. Para que
esta opcion fuera posible, el Espiritu Santo deberia crear, de la nada, un espermatozoide que, obviamente,
no puede preexistir en el seno de un ser absoluto e inmaterial (;0 quizas si?; ;Dios seria entonces
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sucesion apostolica, ni de la necesidad de la Iglesia para la salvacion, ni de infinidad
de doctrinas que tradiciones posteriores le han atribuido. Lo que parece constituir el
nucleo de la fuente Q, el documento que contendria los logia o “ipsissima verba” del
Nazareno'¥’, delata una profundizacion en el judaismo del que era participe, y no hace
sino subrayar la primacia del amor entre los hombres.

Las formulaciones dogmaticas sancionadas por los grandes concilios ecuménicos
guardan escasa relacion con la sustancia mas genuina del mensaje de Jesus, buena
noticia que se refiere primordialmente a los que sufren, a los desheredados del mundo,
a los perdedores de la historia, a los olvidados de la mente humana. ;Qué revelacion
sobrenatural, inasequible para la inteligencia, brota entonces de esta hermosa y albri-
ciada primicia?

La razén puede perfectamente asumir los ideales enarbolados por Jests de Na-
zaret y por los espiritus mas nobles de todos los tiempos sin necesidad de plegarse
ante ritualismos, dogmas y pretensiones de infalibilidad. Es el amor, no la doctrina, el
epicentro del anuncio de Jesus. La doctrina le corresponde a la investigacion racional
del mundo y de la vida humana. El auténtico cristianismo no reside en templos, libros
y catecismos, sino en cada acto de bondad que enaltece al hombre, en cada lagrima
ante el dolor ajeno, en cada palabra de misericordia pronunciada por nuestros labios,
en cada anhelo de buisqueda de una verdad a la que tendemos asintdticamente, pero en
cuya busqueda hemos de afanarnos con pasion... Es la entrafia de toda gran mistica,
de toda gran religion y de toda gran manifestacion de altruismo y magnanimidad. Es
la ribrica de que el hombre debe superarse a si mismo y trascenderse mediante la
bondad, la inteligencia y la belleza.

Schillebeeckx nos ha legado una de las mas brillantes sintesis cristologicas
jamas concebidas: “Jesus de Nazaret, el Crucificado resucitado, es el Hijo de Dios
en forma de hombre real y contingente: en la medida entitativa de una humanidad
historica verdadera y completa, nos trajo —por medio de su persona, su predica-
cion, su vida y su muerte— el anuncio vivo de la ilimitada donacion que Dios es
en si y quiere ser para los hombres. Supuesto el zecho contingente, no necesario,
de nuestra historia —y del acontecimiento de Jests en ella—, Dios no seria Dios sin
este acontecimiento historico. Por consiguiente, esta historia nuestra (que de suyo
podria no haber existido) es el inico camino realista para poder hablar con sentido
del ser de Dios. Con su propia entrega histdrica, aceptada por el Padre, Jestis nos
ha mostrado quién es Dios: es un ‘Deus humanissimus’. E]l hombre Jesus puede

materia, contra lo establecido por Santo Tomas de Aquino y por innumerables tedlogos cristianos?).
Pero desconocemos a través de qué precisos mecanismos seria factible la generacion espontanea de un
espermatozoide, acontecimiento que violaria el principio de conservacion de la energia, al menos en la
formulacion actual que encontramos en la termodinamica. Refugiarse en el poder omnimodo de Dios, en
el milagro como asombrosa causa explicativa, equivale a renunciar a ofrecer una justificacién de como,
exactamente, se propiciaria semejante portento fisico. Incluso si admitiéramos una intervencion divina,
ese ser supremo deberia valerse de mecanismos fisicos concretos para injertar un espermatozoide en
el cuerpo de Maria; aun sin rechazar de plano la posibilidad de un milagro divino, tiene que ser viable
proporcionar una explicacion material, determinada y prolija de los fendmenos especificos que tuvieron
que acaecer para que ese espermatozoide de origen recondito y sobrenatural hubiese fecundado un 6vulo.
47 Cf. JM. Robinson — P. Hoffmann — J.S. Kloppenborg (eds.), The critical edition of Q.
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ser para nosotros la figura de una ‘persona’ divina presente que trasciende nuestro
futuro por arrolladora inmanencia: el Hijo. Pero, pese a la no contradiccion que
hemos visto y al sentido que le dio Jesus de Nazaret, el como de este hecho es, a
mi juicio, un misterio tedricamente inescrutable: el ‘Ananké stenai’: a veces hay
que dar paso a la alabanza y adoracion silenciosa y al recuerdo critico de la gran
tradicion de la ‘teologia negativa’. A fin de cuentas, pese a lo que conocemos sobre
¢l, no sabemos quién es Dios”!*8,

Encontramos aqui una fascinante e inspiradora reflexion sobre el vinculo inexora-
ble que une contingencia y necesidad. La historia es el terreno de la contingencia. Pocas
son las leyes necesarias que rigen el devenir tanto de la historia natural como de la
historia humana, escenarios donde pueden florecer atisbos de creatividad y necesidad
que se sustraen al rigido determinismo laplaciano. En el ambito de la naturaleza viva,
sometida a las tumultuosas fuerzas de la historia, el tiempo adquiere un protagonismo
inusitado, ausente en la naturaleza inerte, cuyo comportamiento responde a canones
de necesidad susceptibles de rigurosa delimitacion mediante el método cientifico. Por
ello, no seria realista pretender descubrir la verdad sobre la condicién humana y su
destino Uinicamente a partir de certezas necesarias, perennes, universales, mas propias
de la logica, la matematica y —con matices— la fisica que de los saberes humanos y
sociales. La busqueda del significado de la existencia humana no puede entonces
renunciar al valor irreductible de la contingencia. Es en la contingencia donde ha de
discernir, como teorizo Hegel, la verdadera universalidad, la trascendencia que hunde
sus raices en una inmanencia creadora.

Sin embargo, la pregunta persiste: no tanto por qué un acontecimiento historico
contingente (pues todos lo son), sino por qué el acontecimiento contingente de Jesus y
no otro hecho particular que también pueda arrojar una luz inopinada sobre el hombre,
su vida, su futuro y su sentido. También en el presente se producen contingencias que
pueden verter tanta o mas luz que el acontecimiento de Jesus de Nazaret. También
en el presente pueden surgir nuevos Cristos que expresen el rostro del absoluto, del
infinito escondido, en medio del dolor de una historia herida y de una humanidad
incompleta, pero que, en su ansia desaforada de mejora y perfeccionamiento, suspira
continuamente por acariciar lo divino.

Segliin Metz, “la salvacion anunciada por Jesus esta referida al mundo no en un
sentido naturalista-cosmoldgico, sino en un sentido social y politico: como elemento
criticamente liberador de ese mundo social y de su proceso historico”'®. El riesgo de
este enfoque radica en la sombra tentadora de una colectivizacion despersonalizada
de la fe, en un regreso a la época anterior a la Reforma, donde la libertad del fiel que-
daba subsumida en la autoridad despotica de la comunidad eclesidstica. La armonia
entre libertad y accion colectiva constituye un desafio para todas las religiones y para
todas las culturas, pero ningtin credo que eclipse la libre relacion entre el individuo y
el Absoluto puede aspirar a perdurar en nuestro mundo, donde la ciencia, la razén y
la tecnologia han puesto de relieve el potencial inagotable que anida en el interior de
cada hombre, energia que clama por ser desplegada.

148 Jesuis. La historia de un viviente, 627.
199" Dios y tiempo: nueva teologia politica, 18.
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La paulatina victoria —y el triunfo final aflorado— sobre el sufrimiento humano
discurre inexorablemente por los anfractuosos cauces de la realizacion de cada in-
dividuo, comprometido, si, con el futuro de su especie, con el aumento del saber y
con la mejora de la sociedad, pero legitimamente exhortado a buscar por si mismo la
verdad, la justicia y la belleza. Impulsar la creatividad exige el fomento de un espa-
cio de libertad y desarrollo por cada individuo, mas esta tarea se volvera estéril si el
hombre no es capaz de edificar, al unisono, un espacio de libertad y desarrollo para
todos, donde la creatividad florezca gracias al intercambio entre individuos libres,
altruistas y creadores. Con cada hombre nace de nuevo la humanidad, amanece un
perdon que sana toda mancha previa con el balsamo de un nuevo comienzo, y aunque
la desgarradora estela de dolor, miseria y tribulacion que nos antecede se nos antoje a
veces invencible, el deber de nuestra generacion entiba en mirar esperanzadamente al
futuro, compadecidos, si, del irrevocable pasado, solidarizados con las lagrimas que
solo podemos enjugar mediante el recuerdo, pero anhelosos de tallar el templo del
mafiana a través de la fuerza inextinguible de la creatividad.

Tampoco sirve de mucho atrincherarse en lo existencial. El cristianismo contem-
plado no como doctrina, sino como actitud vital supone un saludable alejamiento del
fundamentalismo y del irracionalismo, pero esta sigilosa migracion hacia un blindaje
subjetivista, ;no conlleva una escapatoria facil ante el acorralamiento al que las cien-
cias naturales y la disquisicion puramente racional someten a la religion cristiana? ;No
implica abdicar de cualquier apelacion a la verdad en el discurso cristiano?

Para Kierkegaard, epitome de esta postura, el cristianismo no necesita profesores y
tedlogos, sino testigos que, a imagen y semejanza de Jesus, estén dispuestos a renunciar
abnegadamente a ellos mismos e incluso a dar la vida, como la fe en el Crucificado
cuya vehemente profesion significo la condena a muerte del apdstol San Pablo. El
filosofo danés piensa que la razon, obsesionada por lo universal, desvirtta la auténtica
esencia del cristianismo. En las grandiosas construcciones metafisicas de Schelling y
Hegel asistiriamos entonces a una representacion tragicomica que traiciona la sustancia
mas profunda de la fe cristiana, convertida ahora en un mero experimento racional, en
un momento inexorable en el fatigoso camino de una conciencia que sélo suspira por
su propia consumacioén como concepto universal.

Ciertamente, la razon asfixia la libertad y esclerotiza la viveza del individuo en
el rigido y frio d&mbito de las ideas contrastables, despojadas de la savia que nutre lo
personal, concreto e intransferible. Por ello, es importante no apagar el fuego del sen-
timiento, el kairos de la creatividad, del amor, de la irreprimible fecundidad individual
que pugna por explosionar y esparcirse mas alla de la esfera unilateralmente subjetiva.
No hay que simplificar la fluencia de la vida en la marchitez de un concepto, presos
de una voluntad quijotesca de subsumir la pluralidad del mundo y de la vida en la
gélida unidad de la idea, sino auspiciar su pleno desarrollo, impulsado por las alas de
la razon, la tnica instancia que confraterniza necesidad y libertad.

Sin embargo, solo en el conocimiento de la verdad puede el hombre acariciar esa
libertad que persigue denodadamente. Refugiarse en el consuelo de la sensibilidad
ética, estética o religiosa y rehusar fundir adecuadamente la razon con el sentimiento
solo nos conduce al engafio. Ese salto audaz e intempestivo que demanda Kierkegaard
desde el reino de la razon al nebuloso cielo de la fe aboca al hombre a renegar del
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instrumento mas bello y fértil que posee: su razén. No podemos lanzarnos al vacio y
confiar en que un puente invisible cruce ese abismo al que nos precipitamos sin reme-
dio; no podemos adoptar la actitud de Abraham y aguardar a que un angel benevolente
nos confiese que solo se trataba de una prueba, por lo que debemos envainar cuchillos
y desistir de sacrificar a nuestro primogeénito en el altar de lo absurdo.

El desafio de toda existencia estriba en unificar potencias, no en escindirlas abrupta
e irreconciliablemente. En el sentimiento, la imaginacion y la intuicion cristalizan
fuerzas enormemente vigorosas que han permitido a la humanidad coronar gloriosas
cumbres artisticas, intelectuales y sociales, pero solo la criba de la razéon propicia que
esas conquistas pasen a formar parte del acervo de conocimientos que atesora nuestra
estirpe. Si Dios existe, no puede exigir al hombre que apostate de su racionalidad,
sino que ha de conminarle a conjugar sabiamente la llama de su libertad individual,
pasional y hermosamente anarquica, ansiosa de romper las cadenas de la logica y de
la necesidad natural, con la serenidad armoniosa y apolinea que preside la razon. Pedir
la sumision y la entrega incondicionales, abogar por una crucifixion del entendimiento
para que resuciten la pujanza oprimida del sentimiento y el aliento languidecido de la
individualidad, instaura el camino hacia el fanatismo, la mentira y el avasallamiento,
no la senda hacia la libertad.

El florecimiento de la vida no se gana en una dialéctica permanente y desasose-
gante entre razon y sensibilidad, sino en la tentativa osada de expandir la razon desde
la propia razon, espoleada, si, por el brio de la sensibilidad, pero comprometida inso-
bornablemente con el mas intachable de los ideales: la busqueda de la verdad. Exhibe
mayor valentia quien, disconforme con el estado actual de las cosas y con las fallas
de la razdn, se afana en desentrafar soluciones racionalmente factibles, no quien se
contenta con enmendar totalmente la racionalidad humana. Es mas sencillo hibernar
en la eterna y placida morada del sentimiento que enfrentarse al mundo y acometer
sus retos para cambiarlo.

El filosofo ha de rescatar el cristianismo de si mismo, de sus enquistamientos
dogmaticos y de su excesiva dependencia de simbolismos obsolescentes. No cabe
una alternativa realista al proyecto de “desmitologizacion” abanderado por Rudolf
Bultmann a mediados del pasado siglo'’. Mas alla de representaciones caducas e

150 En palabras del propio Bultmann, “el investigador no puede presuponer su fe como instrumento
epistemoldgico y disponer de ella como un presupuesto de trabajo metodologico, pero lo que €l puede
y debe hacer es mantenerse en postura de disponibilidad, de apertura, de libertad, mejor, cuestionarse o
saber que toda autocomprension humana es cuestionable y saber que una autocomprension existencial
(a diferencia de una explicacion existencial del ser humano) es verdadera unicamente en la realizacion
de la existencia y no en la reflexion que prensa aisladamente (...). Pero justamente por ello merecia la
pena interpretar las ideas teologicas del Nuevo Testamento dentro del contexto de los hechos de vida,
es decir, como explicacion de la autocomprension creyente, porque ellas no pueden pretender significar
algo para el presente como doctrinas teéricas, como verdades universales atemporales, sino unicamente
como expresion de una concepcion de la existencia humana, que es también para el hombre actual una
posibilidad de su autocomprension, una posibilidad que le abre justamente el Nuevo Testamento, en
cuanto que éste no solamente le indica que tal autocomprension es la respuesta al kerigma como palabra
de Dios que le interpela, sino que le transmite el kerigma mismo. La tarea de una teologia del Nuevo
Testamento consiste en aclarar esta autocomprension creyente en sus relaciones con el kerigma. Se
cumple esta tarea de manera directa en el analisis de la teologia paulina y juanea, de manera indirecta
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incompatibles con la vision cientifica del mundo, es imprescindible recuperar el sig-
nificado mas profundo e inspirador del kerygma de Jesus como exhortacion a que el
hombre piense y realice el sentido de su existencia.

La comunidad de fieles, la Iglesia como asamblea de los creyentes en Cristo, puede
prestarle un inmenso valor a la humanidad, a la bisqueda de solidaridad y hermana-
miento entre los hombres, pero la propia teologia ha sostenido siempre que la gracia
de Dios no se circunscribe a los limites de la Iglesia visible, sino que el Espiritu de
Dios disemina sus dones mas alla de instituciones y sacramentos. En el cristianismo, el
filosofo tiene que descubrir una esencia valida para todos los hombres, una llamada a
crecer y a encontrar en el amor la senda hacia un reino divino, que no es otra cosa que
la vocacion humana de crear, de alzarse como nuevos dioses que inunden el universo
de amor, sabiduria y belleza.

El islam

El férreo monoteismo islamico contrastaba con las sutiles y enrevesadas disquisi-
ciones teologicas que habian transformado el cristianismo en un conjunto dificilmente
inteligible de dogmas trinitarios y cristologicos, formulados desde abrumadoras
categorias helenistas que se impusieron como la unica ortodoxia legitima, con una
proliferacion de interpretaciones (nestorianas, calcedonianas, monofisitas...) cuya he-
terogeneidad dificultaba enormemente vislumbrar un apice de sencillez en el mensaje
mas genuino del cristianismo. Asi lo ha puesto de relieve el tedlogo catélico Hermann
Stieglecker™!, quien ha analizado las razones del fracaso del cristianismo del Norte de
Africa y de Oriente Proximo ante el empuje de las oleadas islamicas del siglo VII d.C.

Frente a tan abstrusa complejidad teologica, Mahoma proclama la unidad y la
unicidad absolutas de Dios, que trasciende todo nombre, toda nocién y todo deseo. El
Dios eterno, el compasivo creador del mundo, se revela por misericordia, y la respuesta
del hombre debe ser el asentimiento, la sumision devota. Un séquito de profetas, que
culmina en él como punto cimero y sello de toda profecia, incluye también a figuras
como Abraham, Moisés, Juan Bautista y Jesus. El islam se erige asi en sintesis unifica-
dora de los grandes credos monoteistas que le preceden: el judaismo y el cristianismo.

Una doctrina sencilla, profunda y profética, sustentada sobre cinco pilares funda-
mentales (la profesion de fe, la limosna, la oracion, el ayuno y la peregrinacion a La
Meca), gesta una nueva y vigorosa civilizacion que corono hitos admirables. Pronto se
escinde en diversas ramas (las més relevantes son el sunismo y el chiismo); ademas,
la inexistencia de una autoridad central, semejante a la que prima en el catolicismo,
ha auspiciado la diversidad de interpretaciones del texto coranico y de los elementos
mas sefieros de la tradicion isldmica. Pensemos, por ejemplo, en el noble racionalismo
de los mutazilies, quienes prosperaron bajo el califato abasida y cuyo espiritu ojala

en la presentacion directa del proceso que da como fruto la iglesia antigua, ya que en este proceso se

hace claramente visible la problematica de la autocomprension creyente, asi como la problematica de

las formulaciones kerigmaticas exigidas por la misma” (ZTeologia del Nuevo Testamento, 673. 683-684).
151 Cf. Die Glaubenslehren des Islam.
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recobre el impetu perdido, o en las evidentes diferencias que subsisten entre las cuatro
escuelas juridicas clasicas del sunismo.

Una cautivadora corriente mistica del islam es el sufismo. Rumi, cima de la poesia
sufi, definia este movimiento como la tentativa de “encontrar alegria en el corazéon
cuando llega el momento de la afliccion”!%2, Para Anne Marie Schimmel, la actitud
genuinamente mistica se distingue del mero ascetismo por la centralidad que en ella
ostenta el amor al absoluto, desasido ya de temores al infierno y de esperanzas verti-
das en el paraiso; un amor que embriaga por si solo y colma el alma con la verdadera
plenitud, con las ardientes premoniciones de la presencia divina.

Por supuesto, seria ingenuo idealizar el sufismo, tendencia que, tras la desintegra-
cion del califato abasida y la desaparicion de una autoridad religiosa y politica central
en el mundo islamico, acabo por convertirse en un nuevo modelo de organizacion de
las comunidades musulmanes. De una manera analoga a los ulemas o doctores de la
ley, los sufies terminaron por ejercer un liderazgo esencial en el orbe islamico. Pero
esta institucionalizacion del piadoso fervor mistico que tan dulce, embelesador y
exotico resulta para cualquier alma sensible, ;no pervirtio la libertad, la sencillez y la
independencia primigenias del sufismo? No es de extrafiar, que ante un movimiento
cada vez mas conservador y retardatario, el fundador de la moderna Turquia laica,
Kemal Atatiirk, prohibiese la orden de los mevlevies en 1925 (seria restaurada en los
afios ’50, dado su inmenso valor artistico y los pingiies beneficios que reportaba por
su interés turistico). Y, mas alla del ambiguo rol politico que jugaria el sufismo en
el islam posterior al gran imperio ecuménico abasida, es innegable que el excesivo
énfasis en el misticismo, en el recogimiento, en la introspeccion, en la inmanencia
divina, en la union entre el hombre y lo sobrenatural, asi como una incontestable ca-
dencia ocultista, entorpecieron el desarrollo racionalista de la teologia y de la filosofia
isldmica, por lo que la destellante estela surcada por figuras como Al Kindi, Avicena
y Averroes se apago tragicamente. En ausencia de un sano intelectualismo, la cultura
islamica basculo6 en torno a extremos como el tradicionalismo mas recalcitrante y
un infecundo esoterismo, sin una via media entre el anquilosamiento doctrinal y la
exaltacion mistica.

Elislam recapitula los elementos definitorios de las principales confesiones mono-
teistas, por lo que contra él podriamos esgrimir criticas similares a las que acabamos de
enunciar. Pero, mas importante aun, la idea de que la revelacion de Dios al hombre se
sella con Mahoma incurre en los mismos problemas metafisicos que hemos sefialado
a proposito del significado salvifico de la Pasion de Jesucristo. La historia continta, el
hombre no cesa de afanarse en nuevos proyectos y de luchar contra flamantes desafios;
nuevas ideas, nuevos credos, nuevas cosmovisiones... inundan la Tierra con el haz
de sus luces inéditas. ;Por qué el Coran? ;jPor qué no aceptar una razén que camina
por los infinitos senderos de una verdad inagotable, mientras deambula hacia una
meta asintotica en la que quizas se encuentre ese Dios omnipotente y misericordioso
a quien tributan su fe las religiones monoteistas? ;Acaso la infinita bondad de Dios
puede confinarse a los estrechos margenes de un credo especifico?

132 A. M. Schimmel, Mystische Dimensionen des Islam: Die Geschichte des Sufismus, 17.
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El bahaismo, considerado muchas veces una escision decimononica del islam, pero
estimado hoy como una religion que goza de notable predicamento y de fulgurante
expansion, profesa fe en valores tan profundos y nobles como la unidad del género
humano, la unidad de las religiones y de las lenguas, la igualdad entre hombres y mu-
jeres, la lucha contra las desigualdades sociales extremas, la centralidad de la ciencia
para el progreso y la interminable cadena de revelaciones, que incorpora a los mayores
mensajeros y profetas de las grandes religiones orientales y occidentales...

Probablemente contemplemos en el bahaismo a la religion mas susceptible de ar-
monizacion con la vision cientifica del mundo y con la idea de una evolucion espiritual
humana, en sintonia con lo que tedlogos eminentes (pienso en Teilhard de Chardin)
también han vislumbrado. Sin embargo, ;alin necesitamos apelar a Dios, y no so6lo a
una naturaleza que se despliega en grados crecientes de sofisticacion, en cuyo itine-
rario el hombre no es la meta culminante, sino un fugaz pero pujante transito hacia lo
divino? ;Qué es, en definitiva, Dios y como se relaciona con el hombre? Entre esas
manifestaciones de Dios, ;solo figuran profetas religiosos? (Nombres insignes de
la filosofia, del arte y de la ciencia no han perfilado también revelaciones divinas, a
veces mas hondas y vigorosas para la humanidad? ;No acrisola todo una revelacion,
tanto las luces como las sombras de la historia, tanto los triunfos como los fracasos
del hombre, tanto las esperanzas cumplidas como las ansias frustradas del espiritu?

Las religiones ante el desafio del hombre

El particularismo dogmatico y las pretensiones unilaterales de verdad que han
blandido muchas de estas confesiones han dejado paso, progresivamente, a un estudio
pluralista de las religiones, afanado en rescatar el fondo ético y filosdfico mas genuino
que comparten las numerosas tradiciones espirituales de la humanidad. Asi, han sur-
gido tentativas loables de elaborar una teologia comparada, como las realizadas por
dos jesuitas, el belga Jacques Dupuis y el norteamericano Francis Clooney, quienes
han publicado extensos estudios en los que trazan las similitudes y divergencias entre
los principales conceptos teologicos del hinduismo y el cristianismo!*®. En esclarece-
doras palabras de Dupuis, fiel reflejo de un profundo cambio de perspectiva en lo que
concierne a la relacion entre el cristianismo y las grandes religiones del mundo, “la
actual teologia de las religiones no pretende ver el pluralismo religioso simplemente
como una realidad obvia y un hecho historico (pluralismo de facto), sino como algo
que tiene una razon de ser por derecho propio (pluralismo de iure o ‘en principio’).
La cuestion no consiste ya simplemente en preguntarse qué papel puede atribuir el
cristianismo a otras tradiciones religiosas historicas, sino en buscar la raiz y causa del
pluralismo mismo, su significado en el plan de Dios para la humanidad, la posibilidad
de convergencia mutua de las diferentes tradiciones en el pleno respeto de sus dife-
rencias, y su mutuo enriquecimiento y fecundacion”!%,

Por supuesto, semejante esfuerzo ha de ser siempre bienvenido, porque propicia
encuentros intelectuales entre sabios adscritos a tradiciones religiosas tan dispares. Sin

153 Cf. Hindu God, Christian God.
154 Cf. Hacia una teologia cristiana del pluralismo religioso, 27.
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embargo, se tornaria estéril y descomunal si el erudito se viera obligado a establecer
prolijas y minuciosas comparaciones entre todos y cada uno de los credos que han
surgido sobre la faz de la Tierra. Al igual que ocurre en todos los campos del saber, la
generalizacion es imprescindible, no como excusa simplificadora, sino como meca-
nismo de inteligibilidad que cribe la vasta multiplicidad fenoménica a través del filtro
de una razon ordenadora, capaz de descubrir patrones comunes y de extraer, como
anhelaba Hegel, el concepto mas alla de las variopintas representaciones en las que
esté enmarcado.

Existen desafios comunes que todas las religiones deben afrontar, ante todo como
asociaciones de ciudadanos que comparten los mismos deberes y asumen los mismos
retos que los no creyentes, pero también como espacios espirituales que pueden aportar
ideas valiosas —y, por desgracia, también perniciosas—, llamadas a contribuir al bien de
la humanidad. Problemas como una explosion demografica descontrolada, el cambio
climatico (contra cuyos efectos devastadores, que afectan en especial a los mas po-
bres y vulnerables de la Tierra y agravan flagrantes y desazonadoras injusticias, se ha
expresado recientemente y con admirable firmeza el papa Francisco en su carta enci-
clica Laudatio Si)'%, 1a pobreza, la desigualdad de géneros, la inequidad en el acceso
a las nuevas tecnologias y a los descubrimientos médicos mas importantes, la falta de
comunicacioén entre grupos dentro de una misma sociedad y entre culturas alejadas
por la geografia y la historia, el creciente contexto de pluralismo, con sus ventajas
(como el respeto a las otras opiniones) y sus peligros (como el riesgo de sucumbir a
un relativismo primario que nos impida crecer éticamente y nos obligue a caer presos
de modas, convenciones y tradiciones atrabiliarias)...

Desde esta perspectiva, es perfectamente viable que todas las religiones se trans-
formen paulatinamente en expresiones de una religiosidad natural comtn a cualquier
hombre, cuyo epicentro orbite en torno a valores como la bondad, la empatia, la
compasion y el incesante deseo de conocimiento. Aunque las religiones rara vez han
buscado la verdad, sino el consuelo, pues muchas veces son intentos desesperados de
hallar un sentido para lo que todavia no lo tiene, no deben recluirse a la esfera ética,
ni conformarse con severas condenas del vicio y fogosas incitaciones a la virtud: han
de erigirse también en baluarte de la voluntad humana de conocer, de explorar nuevos
territorios intelectuales y de socavar los pilares de teorias hasta ahora incuestionables.

15 En los primeros epigrafes de la enciclica leemos unas hermosas consideraciones sobre el
lazo inextricable que une al hombre y la naturaleza de la que ha brotado y a la que debe tratar
responsablemente: “«Laudato si’, mi’ Signore» — «Alabado seas, mi Sefior», cantaba san Francisco de
Asis. En ese hermoso cantico nos recordaba que nuestra casa comun es también como una hermana, con
la cual compartimos la existencia, y como una madre bella que nos acoge entre sus brazos: «Alabado
seas, mi Sefior, por la hermana nuestra madre tierra, la cual nos sustenta, y gobierna y produce diversos
frutos con coloridas flores y hierba”. Esta hermana clama por el dafio que le provocamos a causa del uso
irresponsable y del abuso de los bienes que Dios ha puesto en ella. Hemos crecido pensando que éramos
sus propietarios y dominadores, autorizados a expoliarla. La violencia que hay en el corazén humano,
herido por el pecado, también se manifiesta en los sintomas de enfermedad que advertimos en el suelo,
en el agua, en el aire y en los seres vivientes. Por eso, entre los pobres mas abandonados y maltratados,
estd nuestra oprimida y devastada tierra, que «gime y sufre dolores de parto» (Rm 8,22). Olvidamos que
nosotros mismos somos tierra (cf. Gn 2,7). Nuestro propio cuerpo esta constituido por los elementos del
planeta, su aire es el que nos da el aliento y su agua nos vivifica y restaura”.
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Si la divinidad es infinita, inabordable desde la finita razon humana, siempre percibira
el hombre el deber de conocer auin mas sobre esa realidad que rebasa cualquier frontera
promulgada por los canones de la imaginacion, la inteligencia o la evidencia.

Por supuesto, la sociedad ha de permanecer alerta ante las tentativas de retroceder
a épocas oscurantistas, donde una unica instancia, sin basarse en el sufragio de la razén
o en el auxilio de las pruebas empiricas, se arrogaba la facultad de imponer su moral y
sus valores como depositarios de “la verdad” (desde luego, no de una verdad cientifica
y objetivable, fruto de un analisis critico y sustentada sobre fuentes fiables). El auge
del fundamentalismo religioso (islamico, catélico, evangélico...) constituye un peligro
muy serio, frente al que es necesario mantenerse en guardia en aras de la preservacion
de los espacios de libertad y tolerancia intelectual que tanto deben enorgullecernos,
por cuanto evocan conquistas supremas del espiritu.

Amor, belleza y conocimiento no hacen sino acrisolar los bienes sumos a los que
puede aspirar la especie humana en su actual estado evolutivo. Todo servicio prestado
al amor entre los hombres, a la causa de engrandecer el espiritu mediante la belleza y la
construccion de una ética digna de la humanidad, acorde con su inextinguible anhelo
de excelencia, y al imperativo de conocer como cauce eminente hacia la libertad no
solo ayuda al hombre a disponer plenamente de sus fuerzas y a emanciparse de las
humillantes cadenas que le impiden ser quien puede ser, sino que se inserta en la trama
misma de la evolucion, en el curso mismo de la naturaleza, que desde las formas mas
elementales de la materia ha logrado coronar los sitiales de la vida, de la sensibilidad
y del pensamiento, en un insoélito despliegue de creatividad cuyo desenlace es aun
incierto, pues ignoramos cuales son las auténticas posibilidades de la materia.

Cada religion representara asi la expresion de un modo de comprender la infinita
riqueza del mundo, de la verdad y del hombre en su relacion con la realidad absoluta,
incondicionada e inacabable, con la suprema inteligibilidad del universo y su penetran-
te apelacion al alma y al corazon de los hombres. Como ha escrito Raimon Panikkar,
“mientras que las definiciones esencialistas de la religion subrayan la dependencia,
la obligacion, la creaturabilidad, el deber, la contingencia, etc., de un ser que no se
basta a si mismo, me parece que la siguiente definicion existencial de religion permite
abarcar las numerosas descripciones ya dadas e incluir también la nueva problematica:
religion significa via de salvacion, o la religion aspira a ser una via de liberacion™'*®.

El acento en la centralidad de la libertad humana para todo discurso religioso
constituye un mérito indudable de la teologia de la liberacion. Frente a una ortodoxia
obcecada en la pureza doctrinal y en la asertiva rigidez de sus declaraciones metafisi-
cas, las teologias inspiradas en un enfoque liberacionista han incidido en la importancia
de que la religion transmita palabras y hechos destinados a ayudar al hombre a romper
los grilletes que atn lo atan. Por supuesto, semejante liberacion ha de contemplarse
desde una perspectiva lo mas amplia posible, y ha de asimilar también la ruptura con
la esclavitud de la ignorancia, pero el problema de la servidumbre econdmica y de
la subordinacioén de unos hombres a otros no pueden soslayarse o diluirse en vagas
exhortaciones a una “liberacion integral”. El conocimiento, y su traduccion en tecno-

15 Mito, fe y hermenéutica, 443.
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logia e instituciones sociales cada vez mas justas, eficaces y sofisticadas, es la via por
antonomasia hacia la libertad.

En lo que respecta al futuro socioldgico de las religiones, los datos relativos al
mundo occidental son contundentes. Desde que en los afios 80 comenzara a realizar
sus encuestas, la World Values Survey constata una serie de hechos esclarecedores
sobre la situacion espiritual de nuestro tiempo: cada vez mas personas en los paises
desarrollados se plantean la pregunta por el significado de la vida; cada vez se agudi-
za mas el descenso de la practica religiosa y el languidecimiento de la vinculacion a
una identidad confesional especifica; cada vez aumenta més la fe en la ciencia y en la
tecnologia como instrumentos que pueden brindarnos esa esquiva idea de sentido que
ya no nos proporcionan las religiones tradicionales; cada vez se incrementa de manera
mas notable el sentimiento de pertenencia a una determinada comunidad nacional.
Lo interesante es percatarse de que semejantes tendencias se aprecian incluso en los
paises emergentes.

(Qué conclusion extraer de todo ello? ; Acaso se apaga progresivamente el anhelo
de trascendencia que habia alimentado la epopeya humana o simplemente adquiere
nuevos rostros? ;Realmente asistimos al inicio de una nueva época, en la que el hombre
se ha liberado definitivamente de todo apego a lo supraterreno y solo profesa esperanza
en las posibilidades que le depare el estudio cientifico del mundo? En absoluto. Si el
unico dato disponible hablara del acusado descenso de las adscripciones religiosas, la
respuesta a los anteriores interrogantes deberia ser categdrica: la trascendencia muere.
Sin embargo, el creciente y acendrado interés por el sentido de la vida confirma que
la pregunta fundamental del hombre se ha revestido ahora de una expresion distinta,
mas universal, mas enraizada en las inquietudes del individuo, méas ansiosa de armo-
nizarse con los avances de la ciencia y de la técnica. Ademas, la crisis espiritual no
afecta exclusivamente a las religiones. {No entristece advertir como cada vez menos
personas consagran sus carreras al estudio de las humanidades, de la filosofia, de las
lenguas antiguas, de las riquisimas tradiciones literarias, del arte, de las culturas...?

Cansados quizas de que las humanidades no logren responder a incognitas que s6lo
la ciencia ha conseguido despejar, los hombres y mujeres de nuestros dias se rinden
sumisamente a los éxitos de un método, el empirico-racional, cuyas ventajas saltan a
la vista. Pero ni siquiera la ciencia nos desvela todas las posibilidades del hombre. Qué
somos se decide en cada momento, y ninguna prediccion cientifica agotara nunca el
inexhausto horizonte del futuro. S6lo una fusion inteligente de ciencia y humanidades
podré ayudarnos a sobrellevar el peso impostergable de la pregunta por el sentido.

Si las religiones ya no son las unicas instancias capaces de suministrarnos esas
fuentes de sentido que durante siglos han saciado la sed humana de trascendencia, ;ja
qué mastil nos abrazaremos ahora? Por fortuna, no toda biisqueda de sentido se orienta
inexorablemente hacia la religion y perece inevitablemente con el ocaso de los credos
confesionales. Existen cielos mas alla del universo religioso. Su luz puede también
engrandecer la vida humana, espolear la imaginacion, avivar la compasion, estimular
la empatia y bafiar al hombre con dosis de ese don tan huidizo pero irrenunciable lla-
mado felicidad. Entre las mas importantes, destacaria las siguientes:

1) El conocimiento, que es potencialmente infinito, pues siempre podriamos saber

mas. Como ignoramos si la materia, si la naturaleza, si el mundo y sus leyes se



218

157

158

CARLOS BLANCO

confinan al ambito de lo finito, siempre podremos descubrir mas sobre el todo
que nos envuelve. Ese gran cientifico e infatigable investigador del cerebro
que fue Santiago Ramon y Cajal lo expres6 con brillantez: “en general, puede
afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino hombres agotados de las cues-
tiones. Esquilmado para un sabio el terreno, muéstrase fecundo para otro (...).
Ante el cientifico esta el universo entero apenas explorado; el cielo salpicado
de soles que se agitan en las tinieblas de un espacio infinito; el mar, con sus
misteriosos abismos; la tierra guardando en sus entrafas el pasado de la vida,
y la historia de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo humano,
obra maestra de la creacion, ofreciéndonos en cada célula una incognita y en
cada latido un tema de profunda meditacion™*’. En el conocimiento advertimos
también resonancias de esa plenitud y ese éxtasis por los que suspira el corazon,
pues el saber despierta gozo ante lo aprendido, curiosidad frente a lo ignoto y
pasion por lo buscado. Con cada nueva respuesta se desencadena un torrente
henchido de flamantes y fragorosas preguntas; la ignorancia nunca se disipa por
completo, pero en la felicidad que concita el hombre cuando comprende algo
que antes no entendia, cuando abastece sus vacios cognitivos con informacion
antes inasequible y cuando se sumerge en el estudio profundo de cualquier
rama del saber, arde la briosa llama de una vocacion auténtica. Proclamar la
infinitud potencial del conocimiento (quizas no en sus fundamentos logicos y
cosmolégicos, que probablemente adolezcan de finitud y sean escrutados por
alguna inteligencia futura, sino en la cantidad de objetos posibles que existen
en un universo probablemente infinito) no implica entonces sucumbir a un vano
misticismo que exalte la ignorancia y disuada del afan de aprendizaje, cautivos
de lo que Sir Peter Medawar tildaba como “la perversa satisfaccion de saber que
algo es ignorado”!%%. Muy al contrario, lo que hace es incentivar la exhortacion
a esforzarse por conocer, pues aun conscientes de que probablemente jamas
agotemos el reino del conocimiento, cada paso es firme, es una ganancia neta
sobre la ignorancia. El espectro de lo inabarcable no merma la dignidad de esta
busqueda, y la provisionalidad de las verdades adquiridas no anula su realidad
presente ni menoscaba la intensidad de la delectacion que puede llegar a sentir
quien las interioriza. Por ello, muchas almas nobles se han dedicado fervoro-
samente a la busqueda del conocimiento y han encontrado en esta empresa el
sentido de sus vidas. Quizas no sea absolutamente cierto que, como escribid
Aristoteles en la soberbia obertura de su Metafisica, “todos los hombres desean
por naturaleza conocer”, pero resulta innegable que el conocimiento nos ensefia
arelativizar lo dado, a no conformarnos con lo que ya sabemos y a interiorizar
una eterna actitud de investigacion cuya busqueda pone entre paréntesis lo que
parecia consolidado, inmune a cualquier atisbo de duda. Siembra, por tanto, una

Reglas y consejos sobre investigacion cientifica, 38.67.
Advice to a young scientist, 3.
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genuina disposicion ética que puede hermanar a los hombres. Conocer otras
disciplinas, otros paises, otras formas de pensamiento, otras culturas —algunas
quizas extintas, pero siempre patrimonio inveterado de la humanidad—, otros
rostros, otras posibilidades. .. contribuye a dotar la vida de significado, porque
esta indagacion se justifica por si misma; nunca se consume, nunca se revela
completamente estéril, mas siempre nos depara sorpresas inéditas, siempre se
muestra susceptible de maravillarnos con lo que jamas habriamos sospechado,
siempre nos abre a la contemplacion de la verdad, a la conciencia de nuestra
insercion en el mundo y de nuestra pertenencia a un universo cuyas leyes,
cuya armonia y cuya exuberante sofisticacion han propiciado que surgiéramos
en medio de inconcebibles vastedades cosmicas y aterradoras cantidades de
tiempo. El hombre no ha cesado de plantearse las preguntas mas atrevidas
porque no ha desentraiado respuestas que le satisfagan por completo. Sélo la
verdad plena mitigaria su hambre espiritual, pero esta verdad probablemente
sea infinita, inextinguible e inconmensurable, y nos exija embarcarnos en una
busqueda sin término, en cuya realizacion posan sus alas destellos provisorios
pero vivificadores de esa perfeccion y esa culminacién que nos embargan.

2) El amor y la amistad: cuando amamos a alguien, nuestro vacio interior se
atentia. Una pujanza indescriptible redime entonces nuestra ardiente soledad,
porque ese exceso de energia que no desistia de atormentarnos se vuelca en
otro ser. Solo lo distinto, s6lo la alteridad encarnada en un rostro, llena la vida
y lainviste de significado. Ni siquiera el conocimiento es capaz de enaltecernos
tanto y de infundirnos valores éticos tan profundos como el amor.

3) El arte y la contemplacion de la belleza, la admiracion de los mayores hitos
arquitectonicos jalonados por la humanidad, la veneracion de la hermosura
de la naturaleza y de la verdadera trascendencia que atisba el espiritu cuando
otea la magnificencia de determinados paisajes... En la belleza se aposenta
la intuicion profuga de lo nico, de un fin en si mismo, no condicionado por
ulteriores y atribuladas buisquedas. Es en la contemplacion de lo hermoso
donde percibimos un halito de lo permanente, un grato haz de sosiego en este
mundo efimero, en medio de tantos fendmenos pesarosamente transitorios.
Frente al ansia denodada de utilidad, cuando nos detenemos a rendir pleitesia
a la magia incandescente de una belleza que se resiste a ser definida, florecen
los sentimientos mas profundos y puros del hombre, y capta el alma los ecos
primaverales de lo universal. Aprendemos entonces a relativizar el valor de
nuestros logros y el alcance de nuestra desdicha. Quizas la belleza no salve
al mundo, como queria Dostoyevski, pero si lo rescata periddicamente de su
ensimismamiento, para mostrarle al hombre todo un universo colindante con la
plenitud y cercano al mas pulcro y serafico arrobamiento, mas alla del pequefio
mundo en el que suele abismarse la vida de individuos y sociedades, cegados
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por la codicia de sus intereses y ensordecidos ante las melodias mas excelsas
que entona una naturaleza infatigable.

4) La tecnologia: fruto del conocimiento, representa la fuerza mas liberadora de
cuantas ha desentrafiado el hombre. La filosofia, las religiones, las éticas... han
tratado de emanciparnos de las cadenas del egoismo y de las prisiones forjadas
por servidumbres ancestrales, pero es facil comprobar que so6lo los grandes
desarrollos tecnoldgicos han coadyuvado verdaderamente a que la humanidad
creciera en riqueza, en poder, en confianza en si misma, en igualdad y en es-
peranza en el futuro...

5) La solidaridad: s6lo cuando ensanchamos el circulo de nuestra sensibilidad y
de nuestra inquietud palpamos la felicidad auténtica. S6lo cuando salimos de
nosotros mismos y nos abrimos a los demas, descubrimos ese espejo en el que
vernos sabiamente reflejados. So6lo en el otro podemos encontrar lo que noso-
tros no tenemos, y solo en el otro puede propiciarse un auténtico crecimiento
espiritual, ético e intelectual. Nadie podria elucidar por si solo todas las verda-
des que ha desvelado la humanidad; nadie podria vivir todas las experiencias
que el conjunto de los hombres ha protagonizado; nadie podria agotar la casi
infinita riqueza de cada individuo, un mundo siempre recondito y misterioso,
una fuente potencial de amor que nos libera de la prision del egoismo y del
particularismo. El hombre necesita a los demas, pero para amarlos ha de amarse
también a si mismo, ha de profesar fe en su fuerza y en sus posibilidades, ha
de luchar contra las inclemencias de la vida y ha de esforzarse por desplegar
toda su creatividad, todo su anhelo de fraguar ese mundo mas alla del mundo,
donde florezcan el conocimiento, la justicia y la belleza.

6) La sensibilidad: expandir su radio nos permite apreciar detalles antes inad-
vertidos, disfrutar con experiencias otrora minusvaloradas, abrirnos a otros
rostros y a otras culturas, embelesarnos con los distintos lenguajes que emplea
el hombre para expresar su sed de belleza y creatividad artistica, contemplar
la naturaleza desde una perspectiva mas profunda y abarcadora, conocernos
a nosotros mismos y comprender mejor a quienes nos rodean, solidarizarnos
con las inquietudes que a otros afligen, leer, descubrir, estudiar, pensar...,
pero siempre con mayor hondura, desprendernos de prejuicios y atavismos
atrabiliarios que nos ofuscan y enceguecen, crecer éticamente, relativizarnos
a nosotros mismos y aprender a ponderar con justicia y prudencia las opciones
que se alzan ante nosotros...

7) El placer y el goce: en cada instante de éxtasis deparado al hombre, el cielo
parece descender a la Tierra, y aunque resulte siempre efimero, acariciamos
entonces una felicidad tan intensa que la vida se reviste del evanescente manto
del sentido, y todo el dolor del mundo se evapora magicamente. Universalizar
el placer, propiciar que bendiga a quienes la injusticia historica fustiga sin cle-
mencia e impide degustar las mieles de la fruicion mas profunda y duradera, es
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una tarea de todos, es el desafio de la humanidad. No hemos nacido para sufrir,
sino para gozar; no hemos venido al mundo para derramar lagrimas de dolor,
sino de alegria; no hemos erigido fabulosas civilizaciones para fatigarnos, sino
para deleitarnos con el mayor de los placeres, con las bondades de la vida en
comun, con la belleza del arte y el fulgor del conocimiento.






5. ELFUTURO

5.1.  EL HUMANISMO PLURALISTA

Es bueno sofar y dirigir una mirada profética al futuro, siempre y cuando los
suefios puedan armonizarse paulatinamente con el fruto de la razén y el jugo de la
experiencia. Interesarse por el futuro antes que por el pasado no menoscaba la impor-
tancia de la herencia recibida, sino que nos incita a proyectar el vigor de la reflexion
hacia el terreno de lo que podemos hacer con el tesoro que nos ha sido dado, después
de generaciones colmadas de esfuerzos, utopias y experiencias. Es el mejor tributo
que nos cabe rendir a cuantos nos han precedido en la busqueda humana de felicidad,
sabiduria y perfeccion.

Ante la insuficiencia de nuestro conocimiento y la infinitud potencial de la verdad
sobre el mundo y sobre nosotros mismos, la imaginacién humana necesita enriquecerse
continuamente con nuevas visiones de la historia, la naturaleza y el horizonte de lo
ignoto. Resulta entonces inevitable que nos planteemos estos interrogantes: ¢cual es,
o debe ser, el fin del conocimiento? ;Para qué perseguirlo, si todo logro que coronen
las ciencias y las humanidades se asemejara siempre, por sublime que hoy se nos
antoje, a un diminuto grano de arena en medio de la inconcebible inmensidad de una
playa infinita?

Sorprende pensar que el hombre, pese a ser consciente de la insaciabilidad de sus
anhelos, pese a advertir que su afan de entendimiento jamas escrutard una respuesta
plena, no ha cesado de consagrar gran parte de sus energias a formular preguntas antes
no sondeadas, a explorar nuevos territorios y a relativizarse a si mismo. Es cierto que
el deseo de aprender nos ha permitido conquistar vastedades de mundos y alargar la
vida, pero subsiste un exceso de curiosidad, una desproporcion en el campo de nuestras
aspiraciones que no se explica solo desde la utilidad material que pueda reportarnos.
Pues ;de qué vale toda la empresa del conocimiento si no conseguimos entusiasmarnos
ante la belleza de ciertas verdades, de ciertas teorias, de ciertos conceptos, de ciertas
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lenguas, de ciertas filosofias que ha alumbrado el genio de la humanidad, producciones
del espiritu que seguramente nos enorgullezcan por su profundidad, vigor y lucidez?
Si en el conocimiento no encontramos la felicidad, todo nuestro esfuerzo habra trans-
currido en vano...

Al crear las ciencias y la filosofia, la humanidad no ha pretendido s6lo atenuar el
sufrimiento fisico y psicoldgico que la aguijonea o incrementar su dominio sobre la
naturaleza y sobre si misma, sino calmar también una pugnaz voluntad de saber que
desborda toda frontera. Es la brillante irrupcion del reino de una conciencia que no se
guia unicamente por los canones de la eficiencia reproductiva, por la fuerza avasalla-
dora de la seleccion natural y de la adaptacion més eficiente al medio, sino que erige
su propio mundo, cuya Unica norma estriba ahora en la infinita, intima y desasosegante
exhortacion a superar todo lo dado. Y cuando el hombre se ve aprisionado por traumas,
inquietudes y frustraciones, quizas le sirva mirar al universo, reflexionar sobre su
grandeza, reparar en el inaprehensible lapso que lleva la humanidad sobre la Tierra, en
las innumerables especies extintas y en las tantas que han de brotar del humus de este
planeta. Se sentira entonces un miembro mas, puede que el mas hermoso y exuberante,
de esa maravillosa ecuacion que condensa el ser del cosmos...

La idea de Dios, que ha flanqueado la historia intelectual del hombre desde el
Paleolitico superior, converge precisamente con esa fascinacion ante lo desconocido
que embarga el alma humana. El resto siempre inasible, ese imperturbable resquicio
infinito al que tiende asintoticamente el espiritu humano, ;no guarda una estrecha
relacion con el concepto de lo absoluto, de lo incondicionado, de lo trascendente, de
aquello que siempre rebasaria las lindes y la copa del saber presente? Por supuesto,
semejante exoneracion de un contraste empirico e historico ha despertado las sos-
pechas de muchos pensadores. Dios, comodamente instalado en su impasibilidad
celeste, permanece ajeno a cualquier tentativa de demostracion, como un espectro
nunca exorcizado. Pero si juzgamos las religiones como las expresiones culturales
de una btisqueda de sentido pleno, como la sed de respuestas ultimas a las preguntas
mas profundas que es capaz de plantear la mente humana, es facil percatarse de que
la evolucién de la conciencia religiosa nos revela el grado de complejidad que ha ad-
quirido, en un determinado momento historico, la reflexion humana sobre el misterio,
sobre la esperanza de comprender cabalmente todo lo que hoy nos parece cubierto por
el trazo de lo inescrutable.

Un humanismo pluralista no impone una concepcion aprioristica del hombre. Al
contrario: entiende que la verdadera esencia del hombre s6lo se esclarece en su desa-
rrollo histérico, porque la cultura, el incremento humano sobre la naturaleza, desvela
nuevas posibilidades que pasan a formar parte de las caracteristicas definitorias de
nuestra especie. Ansia, por tanto, desentraiiar nuevas dimensiones de lo humano,
siempre y cuando permitan el crecimiento ético e intelectual de nuestro espiritu. Por
ello, rehusa refugiarse en una tinica interpretacion del hombre e intenta discernir, en
la diversidad de culturas, un estimulo para expandir el radio de su creatividad.

Uno de los ejemplos mas sobresalientes de humanismo pluralista lo encontramos
en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. En realidad, este documento
deberia considerarse la cima espiritual del siglo XX, una centuria plagada de tragedia,



Mas alla de la cultura y de la religion 225

dolor y prejuicio, pero también bendecida con joyas intelectuales y éticas de la mas
alta categoria.

La elaboracion de la Declaracion implico a mentes excepcionales que procedian
de tradiciones diversas, pero siempre armonizables. Bajo el impulso heroico de una
infatigable Eleanor Roosevelt, en la Comision preparatoria participaron Charles
Malik, filésofo cristiano ortodoxo libanés que enfatizo la centralidad de los derechos
individuales, René Cassin, eminente jurista francés de origen judio que encarnaba la
luz inspiradora del humanismo ilustrado, Peng Chun Chang, pensador y diplomatico
chino profundamente imbuido del mas luminoso legado de Confucio, John Humphrey,
abogado canadiense con impecables credenciales humanistas e internacionalistas, el
diplomatico chileno Hernan Santa Cruz, quien abog6 apasionadamente por la inclusion
de los derechos econdémicos y sociales, el militar y diplomatico australiano William
Hodgson, firme defensor de un derecho internacional vinculante, el sindicalista inglés
Lord Dukeston (en las sesiones primera y segunda), el también britanico Geoffrey
Wilson (en la tercera sesion), asi como los soviéticos Alexei Pavlov y Alexandre
Bogomolov, quienes desempefiaron un rol importante en el reconocimiento de los
derechos econdmicos y sociales.

Aprobada por abrumadora mayoria en la Asamblea General de las Naciones Unidas
el 10 de diciembre de 1948'%°, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos
condensa la herencia mas brillante del humanismo de Oriente y Occidente. Lo in-
dividual se integra acompasadamente con lo colectivo, y la idea de libertad se funde
plenamente con las de igualdad y justicia. La sintesis no es otra que la concepcion de
una humanidad confraternizada, apta para reconocer tanto los derechos inalienables
que le corresponden a cada miembro de la familia humana como las legitimas aspira-
ciones de la sociedad a construir un mundo que no se confine a la esfera meramente
subjetiva, sino que fomente el progreso universal, pues no existe libertad sin capacidad
real de ejercerla. La voluntad de auspiciar una concordia entre derechos individua-
les, politicos, econémicos y sociales destella por doquier en los treinta articulos que
componen la Declaracion, clarividente hermanamiento de liberalismo y socialismo.
Se puede ampliar, pero no reducir.

Presenciamos asi una manifestacion incomparable y enorgullecedora de humanis-
mo pluralista, de un humanismo ecuménico que no renuncia a engrandecer al hombre y
a atribuirle la mayor de las dignidades, la llamada a divinizarse y a coronar las cuspides
mas elevadas de sabiduria, amor y belleza, mas es también consciente de que ninguna
cultura agota la comprension de lo humano, porque de las mas insignes tradiciones
sapienciales de la humanidad es posible aprender a valorar dimensiones reconditas y
apremiantes de nuestra condicion.

La diferencia entre los niveles profundos de una cultura y sus expresiones su-
perficiales resulta enormemente practica a la hora de abordar el didlogo entre las
civilizaciones. No existe una cultura o una religion pura. Todas emergen gracias a
una abigarrada mezcla sincretista de elementos procedentes de culturas y religiones
dispares. La habilidad para integrar armoniosamente estos préstamos diferird, pero

159" 48 votos a favor, 8 abstenciones y 2 ausencias; ni un solo voto en contra en esta Asamblea General
de una Organizaciéon de Naciones Unidas que acababa de fundarse y que tenia el dificil cometido de
recuperar el legado y evitar los errores de la Sociedad de Naciones.
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en todas las religiones y en todas las culturas apreciamos la huella indeleble grabada
por herencias previas. COmo conciliar el derecho a forjar una cultura con la libertad
del individuo para ser agente de su propia biografia, no un esclavo de las tradiciones
culturales y religiosas, es una cuestion extremadamente dificil de resolver.

La pluralidad de culturas potencia la imaginaciéon humana y nos abre a nuevos
escenarios de reflexion y contemplacion, pero también puede ahogar las energias
creativas de los individuos, también puede erigir barreras en lugar de puentes, también
puede oscurecer la busqueda autonoma de la verdad y del perfeccionamiento; también
puede, en definitiva, atentar contra el libre desarrollo del hombre. En aras de esta
cautela, una aportacion fundamental al analisis de la cultura proviene del pensamiento
liberal, tal y como ha sido expuesto por autores como John Stuart Mill, Isaiah Berlin
y Karl Popper. Recientemente, y en obras perdurables como Identidad y violencia, el
filosofo y economista indio Amartya Sen ha insistido con clarividencia en este punto.
Asi, la cultura es cauce de desarrollo humano, pero el fin es el hombre, que trasciende
la cultura y tiene derecho a concebirse mas alla de toda cultura.

Cabe decir entonces que la medida del desarrollo humano no puede confinarse al
computo de variables como el producto interior bruto, la esperanza de vida y el nivel
educativo alcanzados por una determinada comunidad. Estos indicadores poseen un
inmenso valor a la hora de evaluar el progreso efectuado por una poblacion, pero deben
incorporar, como cuarto pilar sobre el que sustentarse, el examen insoslayable de la
calidad y el niimero de libertades individuales reconocidas en ese pais. Por supuesto,
cuantificar las libertades de las que goza el individuo (de expresion, de reunion y
asociacion, de iniciativa...) a veces constituye una tarea mas ardua que el calculo del
PIB, pero no por ello menos acuciante si en verdad queremos entender qué grado de
desarrollo social ha coronado una nacion.

Ninguna cultura se halla legitimada para suplir el papel de la subjetividad, que se
revela insustituible. Es el hombre, a titulo individual, quien fragua laboriosamente las
culturas, medios para el aumento de su felicidad y satisfaccion, no fines en si mismos.
El hombre siempre trasciende la cultura, porque la mente humana puede imaginar es-
cenarios ulteriores, puede criticar infinitamente lo dado y elevarse a un nuevo espacio
de reflexion, frescura y creatividad. Sin un pluralismo interno a la cultura, desfallece
este noble y pundonoroso afan de superacion que exhiben tanto los individuos como
las sociedades, pero para impulsarlo es necesario distinguir diligentemente el ambito
publico del privado.

La sacralizacion de la esfera de la libertad de conciencia aparece entonces como un
requisito indispensable para que florezca el pensamiento critico y el hombre no cese
nunca de alzarse sobre opresivas determinaciones naturales y culturales. De esta ma-
nera, el transito de una religiosidad publica a una privada se muestra como una de las
grandes conquistas del impetu civilizatorio, propiciatoria no solo de la purificacion de
las religiones, de la destilacion de su esencia mas genuina, despojada de intromisiones
historicas y de argucias politicas, sino del libre desarrollo del individuo, de la sed de
sentido y el hambre de Dios mas alla de la religion institucionalizada, del anhelo de
conocimiento y crecimiento ético por encima de dogmas, libros y templos.

La union casi inextricable que existe entre una cultura y una religion plantea un
problema ineludible para la reflexion contemporanea. Nuestro mundo occidental asiste
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a un paulatino pero imparable proceso de secularizacion, que arrumba lo religioso al
ambito de lo privado y desplaza el eje de la busqueda de sentido a otras dimensiones
de la vida humana. La tesis de que la religion es inherente al hombre ya no se verifica.
El hombre puede subsistir sin religion, y explorar ese significado delicuescente por el
que suspira en otras regiones del espiritu, como el arte, la ciencia y la solidaridad. El
rol que han jugado historicamente las religiones lo desempefian ahora otras facetas del
obrar humano. Christopher Dawson sostenia que la religion es el fundamento de una
cultura, y Samuel Huntington, en su clasificacion de las civilizaciones predominantes
en nuestra época, se ha basado principalmente en la religion como alma de una deter-
minada cultura. Las religiones han definido las culturas, pero lo cultural no se agota
en lo religioso. La constelacion de valores, leyes, artes y demas incrementos humanos
sobre la naturaleza biologica no se funde univocamente con la religion. Una cultura
siempre ha gravitado en torno a una concepcion religiosa del mundo, pero también ha
ampliado el horizonte de su accion a otras esferas de la vida.

De hecho, y si examinamos las grandes civilizaciones del pasado, todas ellas
extintas, nos daremos cuenta de que en su nucleo subyace una religion especifica,
pero también advertiremos que la creatividad de estas culturas invadia otros ambitos,
dificilmente reductibles a meros epigonos de su religiosidad. Aunque parezca sim-
plificador, puede decirse, con Huntington, que las grandes civilizaciones del pasado
han sido las siguientes: la egipcia, la mesopotamica (lo que incluiria civilizaciones tan
heterogéneas como la sumeria, la babilonia, la asiria y la persa), la cretense, la clasica
(Grecia y Roma), la bizantina, las civilizaciones mesoamericanas (maya y azteca) y
las civilizaciones andinas. Otros imperios gloriosos (pensemos en el imperio de Mali,
regido por figuras tan exuberantes como la de Mansa Musa en el siglo XIV, o en el
poderoso imperio jemer en la Camboya medieval) forman parte de una civilizacion
que todavia persiste, ya sea islamica, india o indo-budista. Obviamente, la lista oftre-
cida por Huntington no estd exenta de lagunas, pues ;por qué excluir la civilizacion
vikinga, poseedora de una solida religion y de una rica mitologia?

Todas las civilizaciones que acabamos de mencionar conocieron la escritura, se
organizaron en estructuras estatales altamente jerarquizadas, desarrollaron economias
prosperas, innovaron en el arte y en la arquitectura, disefiaron complejos codigos
legislativos y cincelaron grandes imperios que franqueaban las fronteras originarias
de sus pueblos. Con su extincion expiraron sus respectivas religiones. Nadie profesa
hoy fe en Osiris, o en Ishtar, o en Zeus, o en la triada capitolina... En el caso de las
civilizaciones americanas, la continuidad de muchas comunidades apegadas a sus
cultos nativos ha permitido preservar elementos de sus tradiciones rituales, pero su
religion no ha vuelto a erigirse en fundamento de una civilizacion.

Las principales civilizaciones de nuestro tiempo se asocian, ciertamente, a una
religion, aunque el avance irreversible de la secularizacion en un mundo globaliza-
do muchas veces confine el influjo de lo religioso a la asimilacion de unos valores
que ya no se justifican teoldgicamente, sino desde escrupulosos criterios racionales.
Estas civilizaciones son, sustancialmente, la china, la japonesa, la india, la islamica
y la occidental. Huntington divide la civilizacion de matriz cristiana en occidental,
eslavo-ortodoxa, latinoamericana y subsahariana. Esta distincion es pertinente, por-
que aunque todas estas regiones compartan la religion cristiana como manantial de
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fundamento espiritual, las diferencias entre, por ejemplo, la ortodoxia en el mundo
eslavo y el mestizaje entre catolicismo y tradiciones indigenas en Latinoamérica son
lo suficientemente ostensibles como para sortearlas. También es importante advertir
que no toda religion se ha erigido en sustento exclusivo de una civilizacion. Algunas
civilizaciones se amparan en mas de una religion y otras no han creado una civiliza-
cion tan grande e influyente como las que hemos resefiado. No ha existido una gran
civilizacion budista, y el judaismo disfruté de escasos siglos de autonomia politica,
porque muy pronto fue condenado a la diaspora.

Mas alla de las dificultades inherentes a cualquier intento de delimitar las fronteras
fisicas y espirituales de una civilizacion, parece claro que nuestra cultura occidental
posee unas caracteristicas definitorias. Por supuesto, en un mundo globalizado se
evaporan muchas de los demarcaciones que considerabamos insoslayables, y cada
cultura se ve obligada a adaptarse a un nuevo entorno, donde la pureza en el ambito
de los valores y de las costumbres se diluye paulatinamente. Pero, mas alla de esta
constatacion, Occidente es incomprensible sin unas conquistas civilizatorias que
encarnan su legado mas preciado a la historia universal. Entre ellas, cabe destacar la
herencia cultural de Grecia y Roma, la creacion de un corpus legal s6lido, la impronta
cristiana (también, aunque en menor medida, la judia y la islamica; es indiscutible que
el cristianismo ha sido un elemento vertebrador de Occidente, y hemos visto coémo
la Reforma de Lutero sella el inicio de la modernidad en Europa), el desarrollo del
método cientifico, la existencia de cuerpos representativos, el pluralismo social y la
libertad de asociacion, la separacion entre lo temporal y lo espiritual, un vigoroso
individualismo, la confianza en la técnica y en la industria como motores de progreso
social, una predisposicion hacia la autocritica, etc. Muchos de estos logros solo des-
puntaron con el advenimiento de la Edad Moderna; otros muchos se fraguaron en el
largo periodo comprendido entre el esplendor del mundo clésico y la época medieval.

Occidente no ha dominado la Tierra en virtud de sus valores. Sin la espada, sin
las bayonetas, sin los fusiles y sin las poderosas flotas enviadas a los extremos mas
reconditos del globo no se habrian forjado imperios como el portugués, el espafiol, el
francés y el britanico. Un estremecedor rio de sangre y lagrimas ha precedido a la ex-
pansion de Occidente. Esta acusacion afecta, en realidad, a todo imperio y a cualquier
momento de la historia. Siempre que un pueblo ha pretendido imponerse sobre otro,
siempre que unos hombres han querido extender su sed de poder sobre otros, se han
perpetrado las mayores injusticias y ha brotado el fondo mas oscuro de la condicion
humana, luminosa y umbria al unisono. Pero el drama de la historia no debe impe-
dirnos contemplar también las contribuciones que una civilizacion, por cruel que en
ocasiones juzguemos su conducta, ha realizado a la humanidad. El Egipto de Ramsés
I, 1a Asiria de Asurbanipal el Grande, la Babilonia de Nabucodonosor 11, la Persia de
Ciro el Grande, el imperio de Alejandro Magno, la Roma de Augusto, la Bizancio de
Justiniano, las cimas del califato abasida, la civilizacion maya clasica, la China de la
dinastia Ming, la Espafia de Carlos V, la Francia de Luis XIV, la Inglaterra de la Reina
Victoria...; toda cultura que ha regido los destinos de parte del mundo y ha saboreado
las delicias del esplendor ha convivido con lo sublime y con lo tragico.

Occidente comenz6 a someter el mundo con la creacion de los grandes imperios
coloniales en el siglo XV. El Renacimiento, la invencion de la imprenta, el desarrollo
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de nuevas técnicas de navegacion, la expansion comercial y el gradual surgimiento
del capitalismo marcaron esta tendencia hacia la hegemonia de Occidente. Aunque su
poder politico se apoyara sobre las armas y no sobre los valores, muchas de las ideas
alumbradas por la civilizacion occidental son ahora patrimonio del género humano.
De la misma manera que el nimero cero no representa s6lo una produccion cultural
india o maya, sino que su brillantez se erige en herencia humana, mas alla de la cultura
que la cred, hitos europeos como la reflexion profunda sobre el método cientifico, la
fisica de Galileo, Kepler y Newton, el habeas corpus, el codigo civil napoleonico, la
libertad de asociacion y expresion, la separacion entre la Iglesia y el Estado, el sistema
democratico o los derechos del hombre y del ciudadano quizas se originaran sobre
el suelo de este continente, pero su universalidad, su capacidad para enriquecer el
espiritu humano y ensanchar el horizonte de la libertad de cada individuo, no puede
circunscribirse a una unica civilizacion.

Ninguna necesidad aprioristica impone la existencia de una sola cultura como re-
quisito indispensable para el progreso y la unidad del género humano. La humanidad
puede avanzar perfectamente aunque subsista en distintas civilizaciones. De hecho,
algunas de las conquistas mas sublimes del hombre jamas habrian sido posibles sin la
interaccion entre distintas cosmovisiones, diferentes pueblos y divergentes religiones.
Elideal de la concordia entre los hombres puede alcanzarse a través de la convivencia
de civilizaciones. El mundo ni ha sido ni tiene por qué ser la expresion de una Unica
cultura. Puede que Occidente haya conseguido difundir su civilizacion hasta las regio-
nes mas remotas del globo, pero suprimir la diversidad de manifestaciones culturales
en aras de una falsa y holgada armonia privaria a la humanidad de una de sus riquezas
mas profundas: la variedad de espiritus.

En este sentido, el humanismo pluralista no aboga por fundir todas las civilizacio-
nes en un Unico crisol, sino por auspiciar el florecimiento de distintas interpretaciones
de lo humano, subordinadas a una meta comun: el progreso, la superacion, la trascen-
dencia sobre lo dado y la aspiracion a descubrir nuevas parcelas de la materia y del
espiritu. Es la utopia de la libertad plena de cada individuo para buscar autonomamente
los valores supremos del hombre, asi como de su derecho a gozar del maximo niimero
de estimulos espirituales y materiales que le asistan en esta empresa impostergable. En
el limite puramente tedrico, podrian germinar tantas culturas como individuos, pero
el imperativo al que se enfrenta todo humanismo, también el pluralista, yace en situar
la cultura al servicio del hombre, y no a la inversa: estriba en el deber de fomentar el
crecimiento intelectual, material y ético del hombre, incluso hasta cuspides que puedan
conducirnos a un desarrollo evolutivo ulterior, tan elevado que ni siquiera podemos
imaginarlo a dia de hoy.

52. MASALLA DEL HOMBRE, LA CULTURA Y LA RELIGION

La filosofia puede desempefiar un papel significativo en este escenario de globa-
lizacioén y de desplazamiento de la hegemonia desde Occidente hacia otras culturas.
Seria un error letal, en cualquier caso, que se limitara a interpretar las causas subya-
centes a esta situacion o a enquistarse en criticismos desazonadores. Lo que debe hacer
es reflexionar creativamente sobre el futuro, aunque no logre la certeza absoluta ni
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formule un sistema completo. El pensamiento y la equivocacion son siempre preferi-
bles a la infalibilidad del silencio y a la irrelevancia de la repeticion.

La filosofia ha de erigirse en un baluarte de esperanza para el hombre: esperanza
en la razon, esperanza en la solidaridad, esperanza en el conocimiento. Desde esta
perspectiva, tiene que albergar dos aspiraciones fundamentales: el rigor cientifico y
la creatividad artistica. Ha de ser ciencia, esto es, estudio objetivo de la realidad, de
manera que, en lugar de enconarse en debates estériles y en disputas escolasticas, ricas
en palabras pero pobres en ideas, avance en la busqueda de la verdad. Sin embargo,
también ha de convertirse en arte, en un exuberante desarrollo simbdlico cuya fuerza
sondee territorios inexplorados desde el batiscafo de la intuicién. Evidencia y poder
argumentativo, por un lado, y vibrante imaginacion, por otro, deben armonizarse para
investigar no s6lo como es el mundo, sino como puede ser. S6lo asi elevaremos la
filosofia a la condicion de auténtica sabiduria, de sendero intelectual y ético para que
el hombre amplie su conciencia y sensibilidad.

Nuestra civilizacion global no ha suprimido las diferencias culturales y religiosas
entre los distintos grupos humanos. De hecho, en muchas ocasiones las ha agudizado.
Tras la II Guerra Mundial, y en el contexto de la Guerra Fria, se impuso una menta-
lidad bipolar, que confinaba las culturas y los paises a uno de los dos antagonistas en
esa vasta contienda por el liderazgo mundial: Occidente, capitalista, y un ecléctico
Oriente de ideologia socialista.

Con la Caida del Muro de Berlin en 1989, y con la subsiguiente pulverizacion de
los suefios depositados en el socialismo real, politélogos como Francis Fukuyama
presagiaron el triunfo incontestable de una unica forma de entender el mundo: el libe-
ralismo democratico occidental. La célebre tesis del final de la historia, anticipada por
filésofos como Alexandre Kojéve, late, indudablemente, en el propio sistema hegelia-
no, donde la conciencia filos6fica incoa, en el presente de su reflexion, el destino de la
historia, su encaminamiento inexorable hacia el espiritu absoluto. Fukuyama la actua-
liza y la dota de visos de verosimilitud historica. Para este filosofo norteamericano de
origen japonés, es imposible imaginar un sistema de organizacion social, economica 'y
politica sustancialmente distinto al que propugna la democracia liberal. Agotados otros
modelos, como el fascismo y el marxismo, no hay alternativa. Por supuesto, con este
planteamiento, Fukuyama olvidaba la efervescencia que podia producirse —y que, en
efecto, ha eclosionado recientemente— en el &mbito de los paises no alineados, como
por ejemplo la radicalizacion anti-occidental del mundo islamico, por no mencionar
lo sucedido en China, antafio una potencia comunista que hoy se ha convertido en
la segunda economia del globo, tras abrazar entusiasticamente el capitalismo pero
sin interiorizar el sistema liberal de valores politicos y sociales. Ademas, decretaba
una frontera para la capacidad de expandir el pensamiento humano, pues ;hablar del
fin de la historia no implica, en cierto modo, postular una abolicion del hombre tal y
como lo conocemos, de una humanidad que no ha cesado de experimentar nuevas e
insondables vicisitudes y de crecer con su propia experiencia historica? Sin historia,
{,como podria realizarse lo humano?

La pérdida paulatina de hegemonia por Occidente es indubitable. Desde la
configuracion de los grandes imperios occidentales a finales del siglo XV, ninguna
civilizacion habia disputado la primacia econdmica, militar y cultural a esta region
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del globo. En su climax, que coincide con la antesala de la I Guerra Mundial, Occi-
dente (fundamentalmente, Europa y Estados Unidos) controlaba el 84% de las tierras
emergidas. S6lo Rusia, Japon, Etiopia, algunas zonas de China, Tailandia y Turquia
gozaban de independencia politica y no pertenecian a ninguna de las grandes potencias
occidentales, como Gran Bretafia y Francia. En los albores de la I Guerra Mundial, la
supremacia de Occidente no admitia réplica. Ciudades como Londres y Paris se erigian
en centros de la civilizacién mundial; las lenguas de las metropolis se demudaban en
idiomas universales y el comercio y la ciencia yacian en manos occidentales, sobre
todo europeas.

En 1950, terminadas la I y la II Guerra Mundial, Occidente gestionaba el 64% del
producto interior bruto mundial. Sin embargo, en 1992, al colapsar la Union Soviética,
la cifra se habia reducido al 48%. A dia de hoy, y segtin estadisticas del Fondo Mone-
tario Internacional, Occidente (recordemos, la suma de Europa occidental, Estados
Unidos, Canadé y Australia, por cefiirnos al criterio de Huntington) controla el 37%
del PIB mundial. Obviamente, la riqueza global ha aumentado, y Occidente es hoy méas
prospero que hace décadas. Lo que ha cambiado es la distribucion geopolitica de los
actores principales que urden la trama mundial. La relacion entre la produccion y la
demografia ha tendido a converger, como era 16gico (y justo) augurar, de manera que
potencias superpobladas como China, India, Brasil e Indonesia, otrora aletargadas y
poseedoras de una riqueza muy inferior a la que cabria esperar de su demografia, han
conquistado mayores cotas de poder econémico.

De hecho, el dogma malthusiano segun el cual la poblacion aumenta con mayor
rapidez que los recursos, fatalidad que nos abocaria a un futuro plagado de miseria y
transido de conflagraciones, omite que, ante situaciones limite, la humanidad adopta
soluciones no menos radicales, a veces subitamente, otras gradualmente. Medidas
como el control de la natalidad y la educacion sexual contribuyen briosamente a ello.
Por ejemplo, en una coyuntura como la actual, en la que el incremento desmesurado
de la poblacion agravara indiscutiblemente el problema del calentamiento global, la
difusion de los métodos anticonceptivos y el énfasis en una sexualidad responsable
permiten albergar la esperanza de que el espectro de Malthus sea adecuadamente
exorcizado.

Por su parte, la tecnologia propicia la produccion de muchos mas alimentos que
antafio, y no es descartable que la ciencia descubra nuevas formas de energias, mu-
cho maés eficientes y sostenibles que las de hoy. Por ello, y mientras no se franqueen
barreras hoy por hoy ignotas, el peligro no reside tanto en el nimero de personas que
habiten sobre la faz de la Tierra como en el nivel de vida al que aspiren'®.

Sabemos perfectamente que existen recursos inelasticos, irreproducibles, pero so-
mos también conscientes del inagotable potencial de la creatividad humana. Un mayor
numero de personas en el mundo implica un incremento de los problemas latentes, pero
puede significar también un mayor nimero de recursos creativos, un despliegue mas
exuberante del talento, mayores cotas de conectividad entre los individuos y, como
luminoso corolario, un aumento de posibilidades de descubrimiento, solidaridad y

160 Cf. 1. Goldin, (ed.), Is the planet full?, especialmente el capitulo “Optimum population, welfare
economics, and inequality”.
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originalidad. Y, no lo olvidemos, seria erroneo considerar que el crecimiento demo-
grafico, con sus consecuentes desafios y sus inocultables problemas, viene regido por
fuerzas exdgenas, ajenas al control racional del hombre, pues lo asombroso es que,
con tantos habitantes y tantos retos, el mundo no haya cesado de progresar, ética 'y
cognitivamente. Por ejemplo, el coeficiente Gini entre paises ha disminuido. Estados
Unidos y Europa atesoran una riqueza mayor que hace diez afios, pero el diferencial
con respecto a China se ha rebajado, y la propia evolucion del sistema econdémico, que
dificulta drasticamente altas tasas de crecimiento relativo en el seno de un pais avan-
zado, vaticina un acercamiento cada vez mas acentuado entre este pais y Occidente.
Eso si, nuestras naciones atin producen bienes de mayor valor afiadido que las otras
potencias, y su liderazgo cientifico y tecnologico prevalece todavia hoy. Occidente
predomina tanto en la esfera del “poder duro” (solidez de la economia, potencia mi-
litar...) como en el ambito del “poder blando” (cultura, diplomacia...), por utilizar la
terminologia que ha popularizado Joseph Nye.

Los paises emergentes ain deben progresar mucho para alcanzar los niveles de
calidad de vida y de libertades individuales que existen en Occidente, pero no es
descartable que, en los proximos afios, contemplemos avances significativos en estas
materias. En un mundo globalizado, donde la competencia es cada vez mas feroz,
es dificil que asistamos a un escenario de hegemonia occidental tan didfana como
hace décadas. Ciertamente, no es legitimo postular un desarrollo armonizado entre
el crecimiento econdmico y la conciencia de libertad de un pueblo, porque la historia
no siempre ha marchado en semejante direccion. Sin embargo, (como evitar percibir,
conforme una civilizacion avanza tecnologicamente y se emancipa de apremios ma-
teriales antes esclavizadores, una mayor sintonia con ideales que, lejos de circunscri-
birse al espiritu occidental, apelan a la mente humana, al universal deseo de mejora,
felicidad y conocimiento?

Una de las civilizaciones llamadas a jugar un rol de incomparable relieve en el
nuevo escenario geopolitico es, sin duda, la china. Es imposible condensar el alma de
esta cultura en unos pocos parrafos, pero sera 1til decir que la civilizacion china, una
de las mas antiguas y sofisticadas de la Tierra, combina elementos procedentes de la
religiosidad tradicional con la herencia comunista implantada tras la creacion de la
Republica Popular en 1949. Mas recientemente, la apertura al comercio ha convertido
a China en un gigante industrial, en uno de los epicentros del capitalismo. Es probable
que, en las proximas décadas, escale posiciones en la produccion de bienes de alto valor
afiadido, por ejemplo en el ambito de las creaciones tecnoldgicas mas vanguardistas,
hasta ahora reservadas a Europa, Norteamérica y Japon'¢'.

China ha despertado la fascinacion de los eruditos occidentales desde tiempos
lejanos. Por supuesto, desde Marco Polo, pero es interesante recordar que Leibniz con-
sagro parte de sus esfuerzos al estudio de la civilizacion china, sobre todo de su idea de
la divinidad. Otros europeos, como el fascinante jesuita italiano Matteo Ricci, viajaron
hasta este gigantesco pais asiatico y llevaron consigo los conocimientos matematicos

161 No parece plausible, sin embargo, que las elevadas tasas de crecimiento que observamos en paises
como China e India puedan mantenerse indefinidamente. Ademas, incluso si sostuvieran semejantes y
vertiginosos ritmos, aun les faltaria mucho para equipararse —al menos en renta per capita— a los paises
mas desarrollados del Atlantico Norte.
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y astronomicos acumulados por la cultura occidental, lo que, en su caso, le permitid
franquear los porticos de la Ciudad Prohibida y gozar de la confianza del emperador.

Los chinos protagonizaron adelantos admirables, por ejemplo en el sector textil y en
la manufactura del hierro, que en su momento sonrojaban al mundo latino. El compas, el
papel, la tinta, la pélvora, la porcelana... ;Quién osaria ignorar estos descubrimientos,
claves en el desarrollo de la civilizacion? ; Pero quién se atreveria a soslayar una cuestion
crucial desde todos los puntos de vista: la evidencia de que fue Occidente, y no China,
quien llevo a cabo la revolucion cientifica y la revolucion industrial?

El historiador David Landes identifica dos factores que explicarian el fracaso
de China a la hora de convertirse en protagonista de las grandes transformaciones
cientificas y tecnologicas previas a la revolucion industrial: por un lado, la ausencia
de un mercado libre, pues la economia se hallaba controlada por una elefantiasica
—y diestra (los funcionarios tenian que aprobar un arduo examen para acceder a su
puesto)— burocracia imperial, que cercenaba la iniciativa del individuo y no reconocia
adecuadamente los derechos de propiedad; por otro, un sedicente desdén hacia las
invenciones de los “barbaros” occidentales's.

Occidente supo aplicar el conocimiento, desplegar sus virtualidades practicas
como elemento de progreso material y no s6lo como actividad contemplativa, de
indole aristocratica. También cre6 instituciones como las universidades y, mas tarde,
las academias y sociedades cientificas, que propiciaron la gestacion y transmision
del conocimiento. Ademas, en Europa existia una fuerte competencia entre Estados.
Cristobal Colén busco ayuda financiera para una expedicion que muchos juzgaban
una temeraria locura. Para ello, vagé como alma en pena por la mayor parte de las
cortes de Europa, hasta que logré convencer a Isabel I de Castilla para que apoyara su
delirante aventura hacia las Indias a través del Atlantico. En cambio, China era mas
centralista, sometida al yugo de un solo emperador, hijo del cielo que regia un reino
sideral enclavado en el indiscutido centro del mundo. Libre de conflictos como los
que enemistaban a las distintas naciones europeas, el imperio era tan grande, rico y
autosuficiente que podia permitirse menospreciar los influjos extranjeros y hacer que
su economia gravitara en torno a ¢l mismo.

Por otra parte, el Renacimiento, con la recuperacion del espiritu de amor al saber
que habia vivificado la cultura griega, el énfasis en el pensamiento critico y el caudal
de logros arquitectonicos (como las ctipulas de Brunelleschi en Florencia y de Mi-
guel Angel en Roma) que infundieron fe en la posibilidad de superar la herencia de
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Cf. “Why Europe and the West? Why Not China?”, 3-22. En sintonia con esta aproximacion,
conviene también hacer referencia a los trabajos sobre la importancia de las instituciones para el
crecimiento econdémico, llevados a cabo por autores como Douglass North y Robert Thomas (7he rise of
the Western world: A new economic history)y Thrain Eggertsson (Economic behavior and institutions), o,
de modo mas reciente, Daron Acemoglu, Simon Johnson y James Robinson (“Institutions as a fundamental
cause of long-run growth”). Sin embargo, no debemos olvidar que, como ha puesto de relieve el ya citado
Ian Morris, los detonantes de los principales saltos multiplicadores de la riqueza global y la demografia
han sido las grandes revoluciones tecnoldgicas. Por supuesto, y como ya hemos indicado, es preciso
percatarse de que una determinada revolucion tecnoldgica rara vez surge azarosamente, sino que hunde
sus raices en un contexto social, politico y religioso que ha potenciado, en lugar de sofocar, la capacidad
inventiva de la inteligencia humana.
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los clésicos, sento6 los pilares de la modernidad europea. Esta auténtica metamorfosis
renacentista, este rejuvenecimiento del optimismo fusionado con la vision lineal del
tiempo que define el judeocristianismo, allané el camino para el concepto de progreso
y el fortalecimiento del anhelo de la infinita perfectibilidad de lo dado.

La otra gran civilizacion que disputa la hegemonia a Occidente es la islamica. Ya
lo hizo en los albores de la Edad Media, cuando la expansion de los ejércitos islamicos
desde Arabia hasta la Peninsula Ibérica, por el Oeste, y hasta Persia y la India, por el
Este, convirtio a este credo en la gran alternativa al cristianismo, en la potencia antag6-
nica por excelencia. A lo largo de mas de cinco siglos, la superioridad de la civilizacion
isldmica sobre la cristiana fue indiscutible. Si tomamos como fechas orientativas el
periodo comprendido entre los afos 650, inicio de la expansion arabe (unos veinte afios
después de la muerte de Mahoma), y 1258, fecha de la desoladora caida de Bagdad ante
los mongoles, hablamos de aproximadamente seis centurias de incontestable esplendor
islamico, primero con los Omeyas y después con los Abasidas. Salvo en los reductos
mas cultos del Imperio bizantino, la sequia intelectual de las naciones latinas contras-
taba estruendosamente con la brillantez del orbe musulman, que se habia extendido
desde la Peninsula Arabiga hasta Espafia y la India, para tonificar con el aliento de la
civilizacion regiones antes sumidas en el caos, la ignorancia y la barbarie.

Todavia entre los siglos XV y XVIII, la grandeza del Imperio otomano ensombre-
cia la creciente preponderancia de la Europa occidental, primero liderada por la Espana
de los Habsburgo y mas tarde por la Francia de los Borbones. Durante el reinado de
Soliman el Magnifico (1520-1566), los otomanos alcanzaron unos pinaculos de exube-
rancia cultural y politica perfectamente parangonables a las cimas mas sobresalientes
que por aquel entonces comenzaba a conquistar el Occidente cristiano en los campos
artistico, cientifico y social. Arquitectos como Sinan embellecieron una urbe de por si
encandiladora, Estambul, hasta convertirla en una de las ciudades mas hermosas del
mundo. Sabios llegados de todos los rincones del Imperio otomano ennoblecieron la
corte del sultan, ¢l mismo un notable poeta. La tolerancia, que se ausentaba tragica-
mente de la Europa latina, enquistada en devastadoras guerras de religion, permitia la
coexistencia de musulmanes, judios y cristianos al amparo del sultan. Seria anacronico
proyectar sobre el Imperio otomano el moderno ideal de la tolerancia, uno de los frutos
mas fecundos de la filosofia de la [lustracion, pero es insoslayable que el espiritu de
muchos sultanes turcos estuvo presidido por un amplio respeto a la libertad religiosa
de sus subditos; condescendiente quizas y desde luego imperfecta, pero sin duda un
progreso en la correcta direccion.

El conflicto entre el cristianismo y el islam evoca uno de los mayores temores de
nuestra época. Se ha discutido mucho sobre la entrafia violenta de este credo, aunque
en realidad el interrogante deberia cernirse sobre practicamente todas las religiones,
especialmente si manifiestan un celoso impetu proselitista. Por desgracia, s6lo en
tiempos muy recientes ha aprendido la humanidad a desprenderse, de modo lento pero
firme, de ese apego casi ingénito a la violencia como forma de afirmacion de indivi-
duos y pueblos. Es innegable que en el hombre conviven dos impulsos antagonicos,
uno encaminado al odio y otro al amor. Constituyen dos mecanismos divergentes
de reaccion ante los desafios tanto del cosmos como de la sociedad: el amor entrafia
apertura, el odio enmascara el deseo de defenderse de potenciales agresiones. De la
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cultura (y quizas, en un futuro, también de la naturaleza, de la biologia, de la genética)
depende sofocar el odio y avivar el amor.

La adaptacion del islam al mundo moderno, su integracion con los valores occi-
dentales (que, como hemos sefialado, no pueden considerarse exclusivos de Occidente,
sino que apelan al ansia universal de libertad y crecimiento ético que alberga todo
hombre), exige experimentar un proceso que guarda estrechas similitudes con el que
vivio el cristianismo en tiempos de la [lustracion europea. De nuevo, implica subrayar
el derecho del individuo a trascender toda cultura y toda religion, a no sentirse prisio-
nero de una civilizacion, un credo o cualquier otra clase de unidad de destino, sino a
desarrollarse libre y creativamente, tarea para la que resulta imprescindible emprender
una drastica escision entre la religion y el Estado.

Como escribe Hans Kiing, “en la actualidad, incluso en los paises islamicos, los
musulmanes se ven confrontados con una acrecentada pluralidad de posibilidades y
estilos de vida y no pueden eludir la toma personal de decisiones: formacion, profesion,
eleccion de pareja, numero de hijos, empleo del tiempo libre. También en estos paises
la religion se ve afectada por el proceso de individualizacion y pluralizacion; también
aqui se plantea la pregunta: ;qué ayuda vital puede ofrecer el islam al individuo en
una democracia moderna? Esbozado de forma concisa y esquematica, basicamente
dos cosas: -En vista a la creciente individualizacion, una fe musulmana sensible a los
tiempos puede ayudar a las personas a perseguir en la medida correcta el conocimiento
y la busqueda de si mismo, la autodeterminacion y la autorrealizacion. Cuando asi
ocurre, la autorrealizacion no lleva a la presuncion y al egotismo autista, sino que se
vincula con la responsabilidad personal y la responsabilidad por el mundo, con la res-
ponsabilidad por el projimo y por la sociedad. —En vista de la creciente pluralizacion,
una fe musulmana sensible a los tiempos puede preservar a las personas de componerse
ellas mismas —a partir de elementos para— y pseudorreligiosos que se encuentran en
el mercado libre de las posibilidades religiosas— una religion privada, excesivamente
comoda y dirigida a la satisfaccion de las propias necesidades (...). Asi pues, nada
de una disolucion arbitraria de la vinculacion creyente, sino mas bien dilatacion, en-
riquecimiento y profundizacion de la propia religiosidad islamica a través de ideas,
simbolos, exigencias €ticas y practicas religiosas de otras religiones y movimientos
alternativos. Un islam acorde de este modo con los tiempos no se precipitara a con-
denar la modernidad, sino que afirmara su contenido humano (...). Pero, al mismo
tiempo, un islam acorde con los tiempos evitara los reduccionismos inhumanos y las
repercusiones destructivas de la modernidad”'®*.

Por tanto, los musulmanes han de esforzarse mas en denunciar el fundamentalismo,
en auspiciar la separacion efectiva entre la fe y el Estado y en fomentar el espiritu de la
Ilustracion. Es imprescindible que el islam emprenda una autocritica profunda sobre
el estancamiento cultural, social y politico en que se ha visto sumido desde el siglo
XI (aun con las notables excepciones que representan los imperios turco, safavida y
mogol). La culpa no puede atribuirse exclusivamente a factores exégenos como las
cruzadas, las invasiones de los mongoles y el colonialismo occidental, pues la de-
cadencia habia comenzado antes. La causa probablemente resida en la primacia del

13 Elislam, 722.
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tradicionalismo, en el apego a paradigmas obsoletos y en la clausura del horizonte de
reflexion filosoéfica que se produjo en las postrimerias del califato abasida (o, como
muy tarde, con la muerte del eminente filésofo, historiador y pionero andalusi Ibn
Jaldun, acaecida en 1406), cuando la gran estela de pensadores que habia inaugurado
Al Kindi en el siglo IX se extinguid, ahogada en el entumecimiento de una ortodoxia
reticente a las innovaciones intelectuales. Esta castracion interna de la maravillosa
creatividad filosofica y teoldgica que habia definido los siglos IX, X y XI, cuyo ful-
gor habia elevado la cultura islamica a cumbres desconocidas desde el ocaso de la
civilizacion clasica, supuso la entronizacion del recelo a la libertad de pensamiento,
el abocamiento a la estéril repeticion y el enclaustramiento en un fideismo sordo a las
interpelaciones de la razon.

Urge, en suma, que el mundo islamico recupere la extraordinaria vitalidad inte-
lectual que nutrid su alma en las etapas mas gloriosas del califato abasida, y, desasido
de futiles temores hacia los desafios que plantean la modernidad europea y la época
contemporanea, muestre la suficiente osadia como para aventurarse a leer el Coran
y el legado del Profeta a la luz del tiempo presente. Ha de contemplar los avances en
el reino del conocimiento no como una amenaza, sino como una exhortacion a que el
hombre se despoje de toda cadena y busque la verdad de forma autonoma, sin media-
ciones e imposiciones.

Una sociedad liberal no puede claudicar ante las religiones, sino que, orgullosa
de sus valores, debe enarbolar la bandera del conocimiento como el mejor antidoto
contra el fanatismo, la irracionalidad y el despotismo de unos hombres sobre otros.
La racionalidad humana no es esclava de ninguna cultura. Representa una cuspide
de complejidad evolutiva, amparada en la neurobiologia del cerebro y alimentada
incesantemente por la historia y el mas variado elenco de estimulos intelectuales. Aun
moldeada por la cultura, desborda siempre los angostos limites de una civilizacion
concreta, y es en esta caracteristica donde estriba su poder para imponerse a la cultura'y
desencadenar su eventual cambio. Subordinar el hombre y su racionalidad a la cultura
lleva facilmente al colectivismo y al fanatismo. La cultura nunca es el fin, sino el espejo
de la creatividad humana, el instrumento para que florezca el hombre y despliegue su
fuerza transformadora del mundo, reinventandose a si mismo.

Nunca antes habia coronado la humanidad cumbres tan prodigiosas en el conoci-
miento, la técnica y el bienestar colectivo. Sin embargo, mayor desarrollo y mayores
niveles de complejidad entrafian también mayores y mas primorosos desafios. Nunca
antes habiamos afrontado tantos y tan acuciantes riesgos, que en ocasiones pueden
comprometer la subsistencia de la propia estirpe humana: la degradacion medioam-
biental, la explotacion de unos hombres por otros, el peligro de utilizar las bondades de
la globalizacion y del intercambio econdmico creciente como excusas para enriquecer
aunos a costa de otros, la persistencia de imposiciones juridicamente regresivas como
la pena de muerte, el unilateralismo y el menosprecio de instituciones internacionales
que, pese a sus obvios —y seguramente evitables— defectos, ofrecen Venta] as estraté-
gicas mayores que si optaramos por suprimirlas, pues al menos proporcionan un foro
de debate en el que reunir a actores antagonicos...

Las religiones pueden aportar mucho a la resolucion de éstos y de otros problemas,
y pueden inspirar profundamente a una sociedad que ha de estar dispuesta a beber
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de cualquier fuente razonable y honesta capaz de fertilizar su sustrato ético, con in-
dependencia del origen de esos valores y siempre y cuando sean susceptibles de una
justificacion racional.

Por ello, proyectos como el del propio Kiing, quien, a través de la Fundacion para
una Etica Mundial (Weltethos Stiftung), propugna una ética universal valida para
todo ser humano con independencia de su fe y de su adscripcion a una u otra cultura,
son tentativas encomiables para rescatar lo humano de la voragine de religiones y
civilizaciones en la que puede yacer oculto. Segiin Kiing, de todas las religiones, ya
sean los credos proféticos de Oriente Proximo, las tradiciones misticas del subconti-
nente indio, las religiones sapienciales del Lejano Oriente o las religiones naturales
y tribales de muchas regiones de Africa, Asia, Oceania y América, es posible destilar
una esencia €tica que confluya en una ética universal. Su programa se condensa en
unas advertencias apremiantes para el futuro de la humanidad: “No habra paz entre
las naciones sin paz entre las religiones. No habra paz entre las religiones sin didlogo
entre las religiones. No habra didlogo entre las religiones sin criterios éticos globales.
Nuestro planeta no podra sobrevivir sin una ética global, sin una ética mundial asumida
conjuntamente por creyentes y no creyentes”.

Las religiones han proporcionado al espiritu humano valores, ideales, canones
orientativos, briijulas que iluminaron la vida de millones de individuos, a veces en
tiempos oscuros, donde el hombre sucumbia a toda clase de miedos, miserias y tira-
nias. Ante un mundo que amenazaba con disgregar al hombre y sus nexos sociales,
la religion se alzé como un principio basico de la identidad individual y colectiva.
Es preciso bucear en las profundidades de las grandes religiones para identificar esos
elementos de humanizacion que cabe extraer de todas ellas.

Hoy mas que nunca necesitamos recordar ese ideal tan noble que difundi6 un alma
universal, enamorada de la belleza, la humanidad y el existir, como la del doctor Albert
Schweitzer: el de la reverencia por la vida, que abarque tanto al hombre como a la
naturaleza. Se trata, en definitiva, de una espiritualidad del amor, apta para extirpar
cualquier sombra de violencia del corazéon humano y para forjar lazos ecuménicos entre
todos los hombres, inculcandoles un mayor respeto por el mundo y esa naturaleza de
la que formamos parte inextricable, pues somos ramas de un mismo arbol de la vida
que ha conducido hasta nosotros. Las religiones pueden contribuir a fortalecer la es-
peranza humana de un mundo mejor, de mayores cotas de felicidad, conocimiento y
solidaridad, pero para ello deben ayudar a discernir lo que verdaderamente une a los
hombres, no lo que los separa: el fondo comtin humano que late en todos nosotros, la
ética universal que nos vincula como seres racionales, capaces de concebirse libres.

53. LA SUPERACION DE LO DADO

En aras de un falso espiritu critico, no conviene ahogarse en las aguas del pe-
simismo mas desazonador y olvidar los logros incuestionables que ha conquistado
el hombre en los tltimos siglos. Ademas de un espectacular desarrollo de todas las
parcelas del conocimiento, nos honran derechos como la libertad de expresion, la
libertad de conciencia, la libertad de catedra, el sufragio universal, la emancipacion
de la mujer, el derecho a huelga, el derecho al ocio y al descanso, las leyes sobre el
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salario digno, el derecho al control de la natalidad y a vivir libremente la sexualidad,
el respeto a las personas de distintas orientaciones sexuales y su equiparacion legal,
también en el matrimonio...

Como escribiera un clarividente Jean Frangois Revel, “incluso prescindiendo de
la ventaja que constituye la ciencia, nuestras posibilidades son, por consiguiente, ma-
yores que nunca, también en las otras esferas, de encontrar bastante a menudo lo que
Platon llamaba la ‘opinion verdadera’, es decir, la conjetura que, sin basarse en una
demostracion obligatoria, resulta ser exacta. Pero ;aprovecharemos estas posibilidades
tanto como podriamos? De la respuesta a esta pregunta depende la supervivencia de
nuestra civilizacion (...) El paso de la época antigua, en que la esterilizacion del co-
nocimiento era tenida por norma, a una época nueva, no es, por otra parte, una opcion
posible entre otras: es una necesidad. Nuestra civilizacion esta condenada a ponerse
de acuerdo consigo misma o bien a retroceder hacia una fase primitiva, en la que no
habra contradiccion entre el conocimiento y el comportamiento, porque ya no existira
conocimiento”!%4,

El progreso es real, firme y esperanzador. Nada es irreversible, y fuerzas oscuran-
tistas se mostraran siempre dispuestas a conspirar para revocar algunas de los hitos
mas importantes en esta valerosa senda hacia la libertad, la sabiduria y el crecimiento
ético de la especie humana. Sin embargo, enorgullecernos de las cimas ya coronadas
nos infundira confianza en nosotros mismos y nos orientard luminosamente hacia un
porvenir alentador.

Es cierto que, por primera vez en la historia, la humanidad es capaz de destruir
el mundo y de aniquilarse a si misma. Todo adelanto conlleva un riesgo, y el camino
hacia la libertad exige recorrer, en paralelo, el largo sendero de la responsabilidad,
pero nunca como hoy ha gozado el hombre de tantos estimulos intelectuales, de tantas
voces proféticas que ni los intereses mas espurios logran apagar, de tantas evidencias
cientificas sobre el abismo al que nos veremos abocados si no utilizamos nuestra inteli-
gencia y nuestra compasion para enderezar el rumbo hacia un futuro mas prometedor...

Pecariamos de ceguera voluntaria si rehusaramos admitir que el conflicto, el
enfrentamiento entre pueblos e individuos y entre la humanidad y las fuerzas de la
naturaleza, ha sido uno de los principales motores de la historia. La paradoja de que
el dolor del hombre, muchas veces autoinfligido, ha desencadenado progresos inocul-
tables debe hacernos reflexionar sobre el tiempo presente: jhabremos alcanzado ya
un estado de madurez espiritual e intelectual que nos permita avanzar sin conflictos,
sin oposiciones, sin antagonismos? Es perfectamente imaginable un escenario donde
el progreso humano no dependa del surgimiento de conflictos creadores, de rupturas
y abruptos saltos en el vacio, sino que discurra lineal y armoniosamente, porque la
inteligencia haya superado el nivel mas primitivo, aquél en el que parecen inevitables
la aspereza del contraste y el estrépito de la antitesis para lograr una nueva sintesis
unificadora. Por ello, no sacralicemos la indigencia ni divinicemos el dolor: sofiemos
mejor con una historia finalmente exonerada de todo viso de sufrimiento, de pobreza,
de desesperanza, de conflicto entre unos hombres y otros, de egoismo...; con una
historia que trascienda los canones presentes de lo humano.

164 El conocimiento inutil, 15. 340.
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Forjemos una conciencia tan segura de sus capacidades y tan lucida sobre la es-
tructura del mundo, de la mente y de la historia que s6lo necesite afirmarse a si misma
para crecer y progresar, como si la voluntad, una docta voluntad fundida plenamente
con la inteligencia, bastara por si sola. Seria la superacion del hombre por el hombre,
el verdadero transhumanismo, que no afectaria s6lo a la constitucion bioldgica de
nuestra especie, sino también —y primordialmente— al orbe del espiritu, a la mente, a la
unidad entre inteligencia y sentimiento. Quizas haya llega ya a ese momento. Quizas
el desarrollo de la ciencia y de la tecnologia, sumado a nuestra irrevocable experiencia
historica, haya jalonado ya ese estadio.

Como tesis antropologica, el transhumanismo propugna la superacion del estado
actual de la especie humana mediante la aplicacion de la tecnologia, con el objetivo
de mejorar determinadas capacidades que potencien aiin mas nuestro éxito evolutivo.
Algunas corrientes consideran lo “transhumano” como un estado intermedio, previo
a la consecucion de lo “post-humano”, que consistiria en una nueva especie, muy
superior, bioldgica y culturalmente, al Homo sapiens sapiens. El transhumanismo
aspira, en suma, a superar los limites presentes de la condiciéon humana para desbor-
dar nuestros confines naturales. Responde a un deseo inveterado que no ha cesado de
aletear en el corazon del hombre y cuyas expresiones se han plasmado en numerosos
mitos antiguos, como los de Gilgamesh, Prometeo e Icaro, todos ellos personajes em-
barcados en busquedas denodadas de atributos que parecian vedados a la humanidad.

El término “transhumanismo” lo acufi6 Sir Julian Huxley en 1927 para referirse
a la trascendencia de lo humano no so6lo a nivel individual, sino en ¢l ambito de la
totalidad de la especie. En palabras de este ilustre bidlogo evolutivo y primer director
general de la UNESCO, “la humanidad puede, si lo desea, trascenderse a si misma, no
solo de manera esporadica, un individuo concreto y de un modo, sino en su totalidad,
como género humano (...). ‘Creo en el transhumanismo’: en cuanto haya un nimero
suficiente de personas que verdaderamente lo sostenga, la especie humana se encon-
trara en el umbral de una nueva forma de existencia, tan distinta de la nuestra como la
nuestra lo es de la del hombre de Pekin. Por fin estard cumpliendo conscientemente
su destino real”'®. Desde esta perspectiva, el transhumanismo postula una transfor-
macion radical de las condiciones biologicas del hombre a través de la tecnologia.
Por lo general, estas modificaciones se conciben como mejoras (‘enhancements’),
susceptibles de producir caracteristicas tan diferenciables de los rasgos definitorios del
individuo humano que, a la larga, conducirian a la gestacion de una flamante especie,
hoy por hoy desconocida!®®. La humanidad, sin dejar de ser ella misma, lograria asi
realizar posibilidades de tal envergadura que comenzaria a superarse a si misma y a
encaminarse hacia el estatuto de una nueva especie.

Ligado en sus inicios al movimiento eugenésico (estigma que aun arrastra y del
que no se desprendera de manera facil), recientemente ha renacido de sus propias
cenizas, ahora desprovisto de esa vinculacion tan estrecha a ideologias racistas y a la
funesta sombra del darwinismo social. A esta revitalizacion del transhumanismo han
contribuido tanto los avances en el campo de la genética y de la biomedicina como,

195 New bottles for new wine, 17.
1% Cf. R. Ranisch - S. Lorenz Sorgner (eds.), Post and transhumanism. An introduction, 7-8.
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en los tltimos afios, las esperanzas suscitadas por diversos desarrollos tecnoldgicos
en el area de la computacion y de la inteligencia artificial, innovaciones que, a juicio
de autores y visionarios como Ray Kurzweil, en breve destronaran la supuesta singu-
laridad de la autoconciencia humana.

A dia de hoy, dos de sus principales representantes son Nicholas Bostrom (presi-
dente de la “Asociacion Transhumanista Mundial’) y Julian Savulescu, ambos profeso-
res en Oxford'?’. Para Bostrom, el transhumanismo hunde sus raices en el humanismo
racionalista'®® y no hace sino rejuvenecer el suefio de utilizar la razon humana para
franquear nuestra sujecion a los limites naturales. A diferencia del superhombre nietzs-
cheano, el transhumanismo enfatiza més la transformacion bioldgica y tecnologica
que la ética y cultural. Se trata entonces de modificar activamente la biologia humana
para acelerar la evolucion hacia una nueva especie. De hecho, una de las propuestas
mas sefieras del transhumanismo alude a la prolongacion de la vida humana gracias a
un conocimiento mas refinado del proceso de envejecimiento.

De entre los argumentos basicos a favor del transhumanismo destacan los siguien-
tes: la posibilidad de satisfacer deseos que el ser humano ha albergado desde tiempos
inmemoriales; la apertura de nuevas y vastas oportunidades para la realizacion de los
individuos y de la especie; la disminucion de sufrimiento y el reforzamiento de nuestras
capacidades fisicas e intelectuales.

Sin embargo, los argumentos en contra del transhumanismo no escasean, tal y
como se colige de las obras criticas publicadas por pensadores como Michael Sandel,
Leon Kass y Francis Fukuyama'®®. Algunos insoslayables son el peligro inherente a
toda hybris, a toda soberbia humana que nos crea legitimados para controlar un proceso
tan lento, arduo y sofisticado como el de la evolucion de la vida; los riesgos potenciales
intrinsecos a toda tentativa de alterar la naturaleza, como el de producir monstruos e
infligir un dolor innecesario a determinados seres; los incontables problemas derivados
de la inequidad en el acceso a las tecnologias; la pérdida del horizonte de gratuidad en
la esfera de los dones naturales; la modificacion del significado de los ciclos naturales;
la eventual gestacion de una super-raza que gozaria de poder suficiente para oprimir
a los individuos “inferiores”, etc.

No debemos olvidar que, en el debate sobre la naturaleza de la tecnologia y de su
impacto en la vida humana, cabe distinguir dos posiciones fundamentales. La primera
se muestra claramente favorable a la técnica como factor de progreso y crecimiento;
la segunda no oculta su temor a que la técnica termine por avasallar la existencia
humana y por apagar las fuerzas mas profundas de la cultura. Entre los tecnofilos
cabria incluir a autores como Kurzweil y Bostrom, cuyas simpatias hacia el potencial
transhumanizador de la tecnologia son evidentes (aunque Bostrom no se canse de
alertar también sobre los peligros de una inteligencia artificial superior a la humana,
como veremos). Entre los tecnofobos, es imprescindible citar nombres como los de
Jacques Ellul, Glinther Anders y Martin Heidegger.

167 Una de sus obras mas representativas es Human enhancement, que ambos editaron en 2009.

188 Cf. su articulo “A history of transhumanist thought”.

19 Remitimos, respectivamente, a las siguientes obras: The case against perfection: ethics in the
age of genetic engineering, de Sandel, el informe de Kass (President’s Council on Bioethics: beyond
therapy. Biotechnology and the pursuit of happiness) y el libro de Fukuyama Our posthuman future.
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Para Heidegger, la técnica representa el fruto inexorable de la tradicion occidental,
que, al objetivar el ser y confundirlo con el ente, ha terminado por cosificarlo. Esta
tesis, tan oscura que en realidad se inmuniza frente a toda comprensible peticion de
que se defina en qué consiste el ser (cuya vaguedad sirve como refugio para cualquier
fil6sofo reacio a la precision), como regocijada en su opacidad, esconde una posicion
profundamente reaccionaria. La técnica es el reflejo mas eximio de la creatividad del
hombre. Lejos de limitarse a satisfacer necesidades insaciables y siempre crecientes,
en ella trascendemos la mera necesidad y nos elevamos al estadio de la creatividad
pura, desasida de fines delimitables. Es la técnica la que nos protege de una natura-
leza inhoéspita, tantas veces idealizada por Heidegger y por cuantos llegan a olvidar
que vivir en armonia con ella no significa plegarse a sus designios y revertir siglos
de acuciante anhelo humano por ascender al cielo de los dioses, allende el suelo de la
Tierra y el sufrimiento inenarrable que también depara. Gracias a la técnica, de hecho,
es posible disfrutar con mayor intensidad y hondura de las bondades que nos ofrece
la propia naturaleza. Y, mas atin, la técnica desencadena conocimiento, manifestacion
privilegiada del ser, meta suprema que puede coronar el hombre: el esclarecimiento
de la verdad sobre el mundo y sobre si mismo.

La técnica es esencialmente neutra. Brota de la aplicacion del conocimiento vy,
en este sentido, su progreso es ineluctable. Es el hombre el que valora la técnica con
el uso social que hace de ella, aspecto intimamente unido a nuestros conceptos de
vida y felicidad. Era necesario que la humanidad, ansiosa de innovacion y mejora,
descubriera el fuego, y la rueda, y la escritura, y la maquina de vapor..., invenciones
que han sido fuentes de tragedias inefables, pero que, mas atin, han propiciado un
crecimiento inconmensurable.

De nada servirad entonces cobijarse en discursos filoséficos lacrimogenos, en
alegatos que se recreen en el lamento ante el pasado perdido y en la inquietud mas co-
rrosiva ante los horizontes venideros. Debemos manifestar un entusiasmo no ingenuo
o negligente ante la técnica, para despojarnos de miedos paralizantes y de misticismos
estériles que nos sumirian de nuevo en edades oscuras y despoticas. Precisamos de la
cultura para controlar sabiamente la técnica. S6lo una humanidad profunda y solidaria,
que no recele de su intimidad, de su soledad y de su sentido estético, posibilitadores de
un verdadero crecimiento espiritual y simbolico, gobernara con prudencia la técnica.
En lugar de cernirse como un espectro arrollador, cosecha inevitable de nuestra pereza
y nuestra desidia, capaz de disolver al hombre, la técnica se alzara entonces como una
fuente inconmensurable de libertad y perfeccionamiento.

Reducir el sufrimiento es un deber. Conocer es un deber. Crear es un deber. Pues
,a qué otra cosa puede aspirar el hombre? Su vocacion no consiste en cuidar melan-
colicamente del ser, apegados a bucolicas poetizaciones que guardan escaso parecido
con la realidad historica, sino en desplegarlo y expandirlo, en crearlo, en perfeccio-
narlo y no en contemplarlo como lo definitivamente dado. El hombre descubre el ser
creandolo con cautela ética, no pastoreandolo en nostélgicas cafiadas que tan solo
reflejan temor, no esperanza.

Por tanto, muchas de las pretensiones del transhumanismo son ennoblecedoras,
en especial las que se hallan destinadas a mitigar el dolor y a extirpar enfermedades y
carencias que nos impiden desplegar todas las potencialidades humanas. Sin embar-
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go, el principal problema de esta filosofia radica en su infravaloracion de un hecho
indisputable: la humanidad ha progresado infinitamente mas en los tltimos milenios
por medio de la cultura (aprendizaje, sociabilidad...: el empleo de la inaprehensible
plasticidad del cerebro y de la inusitada versatilidad de nuestro psiquismo superior)
que en virtud de la pura evolucion natural.

En el ambito estrictamente bioldgico, no han surgido cambios evolutivos de re-
levancia en nuestra estructura corporal. ;Realmente podemos estar seguros de que,
si alteramos la biologia humana, lograremos una especie “superior”? ;Y si ocurre
exactamente lo contrario? ;Y si hubiéramos jalonado ya el limite de la evolucion
bioldgica, y por ello solo cupiera contemplar con qué pujanza se alza ante nosotros la
inagotable perspectiva de la evolucion cultural? Profeso una fe tan firme en la vocacion
humana a trascenderse infinitamente que solo puedo aplaudir el intento de que, gracias
a la razon, la ciencia y la técnica, allanemos el camino hacia una meta tan digna de
nuestra especie —su imparable divinizacidn—, pero un criterio de minima prudencia
nos exhorta a emprenderlo s6lo cuando hayamos alcanzado un grado aceptable de
certeza en torno a los beneficios dimanantes de sus resultados. Ademas, corremos el
riesgo de encaminarnos hacia la fabricacion de “seres en serie”, dotados de iguales
caracteristicas y privados de la inconmensurable riqueza de la variedad humana, en
lugar de asumir el desafio ético de la solidaridad, el reto de disponer los talentos y la
heterogeneidad de cada individuo al servicio de la sociedad.

El crecimiento exponencial de la tecnologia constituye el arco de boveda que
sostiene el argumento de Kurzweil a favor de la proximidad de una singularidad tecno-
logica, en la que la maquina superara el poder de la conciencia humana'™. Es también
en este factor en el que se apoya Bostrom para hablar de una esperable “explosion de
inteligencia™”!, desencadenante de transformaciones sociales y econémicas tanto o
mas profundas que las propiciadas por las revoluciones neolitica e industrial. La ley
de Moore, formulada en 1965 por el cofundador de Intel, Gordon Moore, afirma que
“el nimero de transistores por pulgada en los circuitos integrados se duplica cada
dieciocho meses”. Si esta ley empiricamente inducida continuase siendo verdadera,
es evidente que la capacidad de calculo de un ordenador se multiplicaria prodigiosa-
mente. Logicamente, es imposible predecirlo de forma absolutamente rigurosa, pero
la tendencia se ha verificado para las ultimas décadas, y no hay razones que auguren
su confutacion en los proximos afios.

Ignoramos, eso si, si la posesion de una mente consciente depende inicamente
de aspectos cuantitativos, como un poder de computo mas aquilatado, la asimilacion
de mayores cantidades de informacion y la obtencion de velocidades superiores de
procesamiento. De hecho, a dia de hoy asistimos a un auténtico desbordamiento de
informacion que no se traduce necesariamente en un desarrollo sapiencial. En 2012 se
generaron mas datos que en cinco mil afios de registros historicos. Solo entre 2013 y
2015, la cantidad de zettabytes (unidad equivalente a 10721 bytes) se ha decuplicado
(de 4°4 zettabytes a 44 zerabytes). No toda esa informacion es valiosa, pero a nivel
puramente cuantitativo, ;como manejarla? La tecnologia de la comunicacion que

170 Cf. su prolijo libro The singularity is near: when humans transcend biology, especialmente 56-71.
7V Cf. Superinteligencia, 1-2.
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inaugurd la escritura hoy nos aturde y abruma. Hemos ganado la batalla de la infor-
macion, y nuestra capacidad para almacenar datos es sencillamente portentosa. Sin
embargo, ahora debemos triunfar en el plano de la comprension y de la discriminacion
de los datos.

Kurzweil presupone que el incremento cuantitativo desata automaticamente un
salto cualitativo, pero no sabemos a ciencia cierta como funciona la mente. Todavia
desconocemos la ley de integracion que explique como el cerebro asimila conjun-
tamente datos y estimulos asombrosamente heterogéneos para unificarlos en una
percepcion unitaria de la que el sujeto puede ser consciente. Pensar que la mera acumu-
lacion de patrones de informacion mas prolijos garantiza la emergencia de una mente
consciente es un acto de fe, no amparado en el estado presente de las investigaciones
neurocientificas. [gnoramos como se apropia la mente de la informacion que procesa,
como se aduefia de sus impresiones y corona esa cima, nebulosa y embelesadora, que
llamamos “conciencia”. No entendemos cabalmente como se produce la maravillosa
magia de la comprension, el instante asintdticamente infinitésimo que media entre la
oscuridad y la luz intelectual cuya claridad, vigor y franqueza deslumbran al hombre
cuando consiguen despejar una incognita que antes se le resistia. En consecuencia,
quizas debamos mostrar una pudorosa cautela, porque es perfectamente plausible que
la conciencia se halle tan inextricablemente unida a determinadas estructuras biolo-
gicas hoy por hoy poco elucidadas que nos resulte imposible superarla, o al menos
reproducirla a corto plazo, en soportes de silicio.

Incluso en una escala macrohistorica, seria ingenuo y engafioso creer que los
aumentos cuantitativos sostenidos a largo plazo detonan, espontaneamente, transfor-
maciones cualitativas lo suficientemente pujantes como para impulsar un gran salto
en el progreso humano. Imaginemos que, en tiempos de la brillante dinastia antonina
(96-192 d.C.), uno de los periodos mas prosperos en la historia del Imperio romano,
cuando las politicas adoptadas por emperadores como Nerva, Trajano y Adriano brin-
daron paz, esplendor y riqueza, las tasas de crecimiento econdmico de esas décadas tan
prosperas y gloriosas se hubieran extrapolado varias centurias hacia el futuro. El error
habria sido mayusculo, pues los datos revelan que, hasta la revolucion industrial, la
humanidad no experimento una mutacion tecnologica cualitativamente importante que
permitiera franquear la barrera de crecimiento econdémico promedio marcada, varios
milenios antes, por la revolucion neolitica. Proyectar hacia los siglos venideros so6lo
habria conducido al candoroso equivoco, porque el crecimiento de algunas décadas
fue velozmente neutralizado por la recesion de otras.

Es evidente que lo cualitativo ha de poder reducirse, en tltimo término, a lo cuan-
titativo, pero desentrafiar el mecanismo especifico, el itinerario cuasi microscopico,
es demasiado complejo. Por ello, aventurarse a postular incrementos que por si solos
produzcan ulteriores cambios cualitativos es temerario: soslaya las incertidumbres his-
toricas y la practica necesidad universal de protagonizar auténticos giros copernicanos
en el avance del conocimiento y de la tecnologia. Ni siquiera una vision gradualista
inspirada en el famoso principio “natura non facit saltum” es completamente verdadera
en el terreno de la evolucion de las especies, donde a veces han acontecido desarro-
llos abruptos, sumamente rapidos (por ejemplo, durante la explosion cdmbrica o en
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el contexto de intensos cambios climaticos y de profundas alteraciones geologicas),
cuyos efectos han desencadenado una exuberante proliferacion de formas bioldgicas.

Sin embargo, creo que es honesto reconocer la inexistencia de argumentos filo-
soficos apodicticos en contra de la idea de una singularidad. Nadie puede jactarse de
saber en qué consiste exactamente la conciencia, por lo que nadie puede excluir la
viabilidad futura de una inteligencia artificial que incluso llegue a rebasar los limites
vislumbrados por el intelecto del hombre.

De hecho, el halo de misterio que envuelve la conciencia se ha desvanecido pro-
gresivamente. Hoy no es utdpico pensar en un estudio cientifico de este fascinante
fenomeno de la naturaleza. Analizar objetivamente lo subjetivo ya no constituye una
implacable contradictio in terminis, que imponga una barrera infranqueable para la
buisqueda cientifica de la humanidad. El estudio del procesamiento cerebral de la infor-
macion ya no se restringe a las etapas inconscientes, sino que timida pero audazmente
penetra en la dimension propiamente subjetiva. En los ultimos afios, la investigacion
sobre los modos viables de medir la actividad subjetiva ha llevado a explorar, por
ejemplo, la sincronizacidn cortico-cortical a larga distancia en las frecuencias beta
y gamma'”®, La efervescencia de nuevos métodos ha propiciado el surgimiento de
potentes modelos tedricos, como el “Global Neuronal Workspace”, segun el cual el
acceso a la experiencia consciente tiene lugar cuando la informacion aferente se hace
globalmente disponible para multiples sistemas cerebrales (el sistema de evaluacion,
el sistema de la memoria a largo plazo, el sistema perceptivo, el sistema atencional, el
sistema motor...), en virtud de redes neuronales ubicadas, fundamentalmente, en los
cortices prefrontal, parieto-temporal y cingular. Ciertamente, nuestro conocimiento
es aun enormemente limitado y adolece de numerosos defectos que, en ocasiones,
generan preguntas no presagiadas, pero hoy sabemos mas que hace s6lo una década,
y es legitimo profesar optimismo en que el célebre ignorabimus sobre la naturaleza
de la mente, fatalidad que a tantos sumia en la angustia, sea finalmente sustituido por
un cognoscemus

Estipular criterios demasiado rigidos que nieguen la intencionalidad de un com-
putador conlleva, en la practica, impugnarla también en el caso de numerosos seres
humanos, pues ;como podemos estar seguros de que nuestros congéneres actuan inten-
cionalmente? ;Y si fueran simples automatas, zombis que simulan ejercer un dominio
consciente sobre si mismos? ;Y si un ordenador poseyera una inteligencia tan vivida
y aguda que incluso pudiera engafiarnos al enfrentarse al test de Turing, y urdiera la
ilusion de que, pese a haber alcanzado una cota cognitiva nitidamente superior a la
nuestra, todavia permanece aherrojado en el nivel puramente maquinal y automatizado
de la conducta, sin dominio vital sobre si mismo y su existencia psiquica?

El estudio del lenguaje, mas que el examen de la percepcion visual, es la auténtica
ventana a la investigacion cientifica de la conciencia. Puedo ser autoconsciente aun pri-
vado de la capacidad de vision, pero dificilmente concebiré a un agente consciente de
su propia existencia si carece de un medio lingiiistico en el que expresar esa intuicion.
No olvidemos, por otra parte, que la nocion filoséfica de “intencionalidad”, acufiada

172 Cf. S. Dehaene - J.-P. Changeux, “Experimental and theoretical approaches to conscious

processing”, 200-227.
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por Brentano'” y popularizada por la fenomenologia de Husserl, constituye uno de los

conceptos mas oscuros y ambiguos de la epistemologia y la teoria del conocimiento,
pues ;qué evoca en realidad? ;Acaso la mente de un animal menos evolucionado que
el hombre no puede contener intencionalmente un objeto, una referencia externa al
propio proceso psiquico? ;Y qué se lo impide a la de un computador? En el lenguaje
computacional, ;no representamos un objeto referenciado intencionalmente? ;Y por
qué es pertinente apelar a la intencionalidad cuando abordamos la naturaleza de la
mente humana? ;Coincide sencillamente con la autoconciencia o apunta a un feno-
meno distinto?'"*

La pregunta inexcusable para un pensador de la ética, para un socidlogo e incluso
para un tedlogo es la siguiente: si despuntara la desconcertante luz de esa inteligencia
artificial, dotada de un poder superior al de nuestra mente, ;qué nos quedaria a los
hombres, despojados definitivamente de esa singularidad que nos ungia con el delei-
toso 6leo de un privilegio inico en el seno del universo conocido?

Puede parecer idealista, pero aun cuando maquinas mucho mas inteligentes que
el hombre se hubieran asentado firmemente sobre la Tierra y nos disputaran la pri-
macia cognitiva, el hombre podria seguir embarcado en aventuras inagotables como
la contemplacion de la belleza, la expansion del radio de nuestra sensibilidad, el
fortalecimiento de un sentido comunitario, la busqueda libre y amorosa del saber, el
ensanchamiento de las fronteras de la creatividad en todas las esferas de la vida, el
cultivo del simbolismo... Siempre podriamos colaborar con esas conjeturadas maqui-
nas espirituales y sellar una alianza fructifera. Siempre habria espacio para el aprendi-
zaje; siempre quedaria algo por descubrir en el horizonte potencialmente infinito del
universo. El anhelo de trascendencia que espolea el genio humano no se desvanecera

I3 “Todo fenémeno psiquico esta caracterizado por lo que los escolasticos de la Edad Media

han llamado la inexistencia intencional (o mental) de un objeto, y que nosotros llamariamos, si bien
con expresiones no enteramente inequivocas, la referencia a un contenido, la direccion hacia un
objeto (por el cual no hay que entender aqui una realidad) o la objetividad inmanente. Todo fenémeno
psiquico contiene en si algo como su objeto, si bien no todos del mismo modo. En la representacion hay
algo representado; en el juicio hay algo admitido o rechazado; en el amor, amado; en el odio, odiado; en
el apetito, apetecido, etc. Esta inexistencia [in-existencia: existir en] intencional es exclusivamente propia
de los fenémenos psiquicos. Ningtin fenémeno fisico ofrece nada semejante. Con lo cual podemos definir
los fendmenos psiquicos diciendo que son aquellos fendmenos que contienen en si, intencionalmente,
un objeto” (F. Brentano, Psicologia, 27-29).

174 Ademas, a la luz de la teologia contemporanea, la dualidad cuerpo/alma no pertenece ni al espiritu
primigenio del cristianismo ni resulta imprescindible para profesar fe en la pervivencia del hombre mas
alla de la muerte. Dios puede establecer una relacion personal con un ser, el humano, que es materia
evolucionada en grado altisimo, pero sin que subsista una entidad en paralelo llamada “alma”. Y esa
relacion personal puede entrafiar —segun lo firme o incontrastable que se revele la fe de cada uno— la
posibilidad de acceder a un ambito de permanencia mas alla de la muerte y de la caducidad inherente a la
condicion humana. De entre la abundante bibliografia que existe sobre esta tematica, remitimos al trabajo
del psicologo y tedlogo jesuita Javier Monserrat, quien defiende la necesidad de una nueva antropologia
cristiana que, en consonancia con el espiritu del Concilio Vaticano II, asuma los descubrimientos de
la ciencia y no se limite a reproducir las tesis escolasticas sobre el alma como forma sustancial de la
persona. Cf. Hacia el nuevo concilio. El paradigma de la modernidad en la era de la ciencia, San Pablo,
Madrid 2010.
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nunca; una trascendencia ya no secuestrada por dogmas, religiones y mitologias, sino
canalizada como el eterno incentivo a superar lo dado, como el perpetuo deseo de
perfeccionamiento, como la perenne primavera del espiritu.

El nacimiento de una inteligencia artificial genera esperanza, porque nos permitira
llevar a término innumerables suefios y desentrafiar incontables misterios de la natu-
raleza. Sin embargo, también nos infunde temor, por cuanto podemos llegar a pensar
que nuestro papel en la historia del universo ha concluido, abocados a que una nueva
especie, mas desarrollada que la nuestra, asuma el testigo en la fatigosa carrera de la
evolucion. Incluso si lograramos fundirnos con esas maquinas inteligentes y nos con-
virtiéramos en afortunados participes de las potencialidades inéditas que nos ofrecen,
(no surgirian incalculables problemas de indole social? Por ejemplo, la mayoria de las
comunidades humanas estima el mérito como un factor esencial a la hora de atribuir
tareas y reconocimientos a los distintos individuos, pero si todos los hombres pudieran,
hipotéticamente, gozar del mismo nivel de inteligencia, destreza, esfuerzo y ambicion,
{como organizariamos nuestras sociedades? ;Se encuentra preparada nuestra mente
para convivir con un sistema donde la igualdad no sea una meta utdpica alumbrada
en promisorias noches de desvelo, sino que se erija como una evidencia ineludible?

El optimismo en torno a las posibilidades deparadas por los robots inteligentes no
ha de ocultar que pueden ser dafiinos para el futuro de nuestra especie. Cualquier hi-
potético decreto, cualquier tabla mosaica grabada con fuego que obligase a semejantes
maquinas a maximizar la funcion de utilidad de los humanos, seria susceptible de una
facil infraccion, porque en cuanto alcanzasen una conciencia mas elevada de su poder,
de su fuerza intelectual y de su eventual superioridad sobre sus creadores, ninguna ley
de la naturaleza les impediria atacarnos, esclavizarnos o incluso aniquilarnos. Ademas,
(qué significa exactamente “maximizar la funcion de utilidad”? ;Incrementar el pla-
cer? ;Pero como consensuar una definicion universal de placer, valida para todos los
miembros de la especie humana por encima de sus preferencias, esperanzas y constitu-
ciones biologicas? ;Y si esas maquinas, en un alarde de preeminencia cognitiva sobre
los humanos, llegasen a la conclusion de que la mejor forma de maximizar la funcion
de utilidad del hombre estriba en ejercer un control despotico sobre él, en tiranizarlo
y, por qué no, en suprimirlo fulminantemente, dado que, al atesorar mayores y mas
profundos conocimientos, podrian comprender mejor que nosotros mismos lo que en
verdad nos conviene? ;Habremos entonces de incluir una instruccion irrevocable en
su codigo de programacion que las conmine a preservar, en cualquier circunstancia, la
vida de todos los miembros de la especie Homo sapiens? Mas ;como sobreponernos
al escenario —dotado de innegables visos de verosimilitud— de que estas maquinas
asombrosamente inteligentes se reprogramen a si mismas y modifiquen las 6rdenes
iniciales?

Autores como Bostrom y Yudkowsky, quienes han examinado meticulosamente
los riesgos inherentes a la inteligencia artificial'”®, admiten que la posibilidad de
gestar maquinas mas inteligentes que el hombre nos impele a pensar en estrategias
factibles para que estos dispositivos adquieran un comportamiento ético parejo a su
nivel de desarrollo cognitivo. Bostrom, eso si, postula lo que denomina “el principio

175 Cf. “The Ethics of Artificial Intelligence”.
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de deferencia epistémica”, la idea de que “una superinteligencia futura ocupa un punto
de observacion epistémicamente superior: seria de esperar que sus creencias fueran
(probablemente en la mayoria de los temas) mas verdaderas que las nuestras. Debe-
riamos, por tanto, ceder ante la opinion de la superinteligencia cuando sea factible’!’.

En términos generales, el criterio que adopta Bostrom parece razonable. Sin em-
bargo, y por desgracia, los juicios normativos muchas veces guardan escasa relacion
con la cantidad y la calidad del conocimiento y la finura argumentativa que acumula
quien los emite. No es descartable que un mayor conocimiento nuble la reflexion ética
y dificulte la eleccion, al saturar con exceso de datos y una exacerbada propension al
analisis. En realidad, este desafio lo afronta la humanidad desde tiempos inmemoria-
les, pues ;no estamos acostumbrados a lamentarnos de que nuestros extraordinarios
logros en el campo de la ciencia, la tecnologia y el arte no se correspondan con hitos
tan brillantes en el terreno de la ética? Pero ;por qué no sofiar con un crecimiento ético
inducido precisamente por ese descomunal progreso cognitivo que experimentara la
especie humana en las décadas futuras, de manera que ya no resulte mas facil dividir
el &tomo que armonizar los intereses humanos?

Quizas debamos tomar conciencia de que nuestra condicion presente de cima
de la evolucion no garantiza que este estatus, privilegiado por la naturaleza después
de millones de afios de conquista de cotas investidas de mayor complejidad, tenga
que prolongarse sine die. Mas ;como nosotros, humanos al fin y al cabo, hechura de
nuestra especie, aceptariamos el sacrificio de nuestro linaje en el estremecedor altar de
un perfeccionamiento evolutivo cuya excelencia cristalice en la aurora de una nueva
estirpe, irrebatiblemente superior a la nuestra? ; Acaso no estamos disefiados para
luchar por el bien de nuestro género? Por ello, deberiamos delinear leyes inteligentes
que, aun en el caso de ser infringidas, salvaguardaran a la humanidad, quizas no en su
actual estado, pero si al menos fusionada con esas criaturas ocasionalmente superio-
res y plausiblemente nocivas para nuestra supervivencia. Deberiamos ser capaces de
convencer a esos robots de las ventajas suscitadas por una alianza con nuestra especie,
a fin de auspiciar que un mayor desarrollo cognitivo en estas maquinas desencadenase
también una mayor sensibilidad, una mayor predisposicion a la adopcion de vigorosas
posiciones éticas ante la vida.

Anhelamos crecer, escalar a nuevas cumbres evolutivas que nos permitan escru-
tar parcelas mas reconditas del universo, no destruirnos y ahogarnos en fatalidades
irreversibles.

En cualquier caso, y si retornamos a una esfera de cariz menos especulativo, lo
honesto es admitir que, a la luz de la ciencia actual, es imposible fijar un limite in-
trinseco a las posibilidades biologicas de la vida humana. Por ejemplo, la fusion entre
biologia y tecnologia, asi como los avances médicos protagonizados desde el siglo
XVIII (una de cuyas cuspides mds sefieras resplandece en el descubrimiento de los
antibioticos), nos han permitido conquistar niveles de longevidad que se nos habrian
antojado impensables hace s6lo unas décadas'”.

176 N. Bostrom, Superinteligencia, 211.

177 Cf. G. Leeson, “Increasing Longevity and the New Demography of Death”, 1-7. La sostenibilidad
del sistema de pensiones dependera de que el aumento de la productividad (que no esta garantizado por
ninguna ley inmutable de la naturaleza o de la historia, aunque es probable que continué en fase ascendente)
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Vivir mas representa un valor ansiado por muchos, aunque la extension de la vida
tiene poco sentido si supone también prolongar sus injusticias, carencias y miserias,
pues a lo que aspiramos es a una vida plena, en la que cada individuo pueda desplegar
sus posibilidades, conocidas o ignotas, y donde las cadenas que atin atan a un nimero
intolerable de personas cedan progresivamente el testigo a una civilizacion de la liber-
tad. Mas vida, si, pero de mejor calidad para el maximo niimero de individuos, por lo
que si no somos capaces de perfeccionar realmente la vida y de incrementar el acceso
a estos nuevos beneficios tecnoldgicos, un principio de minima y sensata prudencia
nos obliga a abstenernos de modificar la naturaleza humana.

De hecho, la extension de la vida puede convertirse en una perpetuacion agravada
de las injusticias sociales, de manera que los ricos y poderosos de nuestro mundo no
solo acaparen mas esferas de influencia y decision que la mayoria de la poblacion,
sino que ni siquiera la muerte, esa instancia tan genuinamente democratica, cuya
sombra ignora nombres, potestades y honores mundanos, logre poner fin a su reinado.
Asistiriamos entonces a un escenario desolador, a la dilatada desdicha de los pobres,
condenados a contemplar como los ricos extienden indefinidamente una fortuna
que ni la muerte les arrebata. Y no se trata de sucumbir a las oscuras embestidas de
la envidia, sino de buscar soluciones para que los mayores logros de la humanidad
reviertan sobre el mayor numero posible de personas. Por tanto, el problema de la
igualdad de oportunidades emerge como una cuestion insoslayable en este escenario de
sorprendentes potencialidades técnicas, al menos si ambicionamos edificar un mundo
verdaderamente justo, en el que nadie se aferre a caducos privilegios.

De nuevo, la creatividad humana nos invita a pensar que el envejecimiento, lejos
de constituir un problema irresoluble, se alzara como un espacio repleto de inverosi-
miles oportunidades, donde los ideales de una vida libre, placentera, culta, solidaria
y creativa podran finalmente realizarse. La sombra del aburrimiento y el horizonte
de una existencia tan larga que en ella pierda sentido el anhelo de esforzarse en llevar
a cabo proyectos vitales se disipa cuando reparamos en las inmensas posibilidades
de crecimiento intelectual, espiritual y material que nos prodigaria semejante esce-
nario. El conocimiento es infinito, y siempre podriamos entregarnos a la belleza del
aprendizaje y del cuestionamiento de lo aceptado. También lo es la delectacion con
las grandes obras del arte, o la satisfaccion que generan la solidaridad y el sacrificio
por otras personas, o la reinvencion de uno mismo.

compense el incremento del numero de pensionistas y del nimero de afios en el que tedricamente
deberian percibir su pension. La relacion entre el nimero de trabajadores y el nimero de pensionistas,
aun siendo de la maxima importancia, no es el unico factor importante a la hora de analizar la viabilidad
del sistema. Supongamos que el “Old Age Dependency Ratio” (la relacion entre personas con mas de 65
afios y las personas con edades comprendidas entre 20 y 64 afios) de las sociedades mas desarrolladas
pasase de 0’28 (la cifra estimada por el Banco Mundial entre 2005 y 2010) a un valor de en torno a 0’50
en 2045. La cuasi duplicacion de este cociente podria parecer catastrofica, como si abocase el sistema
de pensiones a una flagrante insostenibilidad; sin embargo, es perfectamente imaginable un escenario
en el que cada trabajador, gracias a su desorbitada productividad, sostuviese a un pensionista. En este
caso, la tecnologia se alzaria como la mejor aliada del hombre, en sintonia con lo que ha acontecido
en los ultimos siglos, especialmente desde la revolucion industrial y la liberacion de ingentes energias
mecanicas de la naturaleza que el ser humano emplea en beneficio propio, a fin de dedicar sus esfuerzos
mas valiosos no a trabajos mecénicos, sino a actividades creadoras.
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Algo asi es lo que sofi6 John Maynard Keynes cuando escribi6, en 1930, su en-
sayo “Economic possibilities for our grandchildren”: un mundo en el que las horas
dedicadas al trabajo fuesen tan escasas y tan productivas que la mayor parte de nuestra
existencia pudiera consagrarse al ocio inteligente, venturosamente emancipados de
las acuciantes presiones de la mera subsistencia.

Apelar a la creatividad no supone un recurso vago y facil, un asilo de ignorancia
que nos dispense de barajar escenarios concretos y dificultades especificas: invocar la
creatividad equivale a reconocer la fuerza inexhausta de la razon humana, el poder de la
inteligencia para vencer toda determinacion de apariencia infranqueable. Aristoteles lo
expreso con magistral profundidad: “el alma es, de alguna manera, todas las cosas”'’®;
y si el brio del espiritu le permite adaptarse osadamente a cualquier situacion y paran-
gonarse primorosamente a cualquier objeto, ningin desafio le resultara inasumible.

Por supuesto, siempre podria aducirse que es injusto y desnortado dedicar esfuer-
zos a superar los limites bioldgicos de la especie humana cuando en nuestro mundo
presenciamos tanto dolor, tanta atrocidad, tanta y tan lacerante desigualdad. Pero,
desde esta perspectiva tan pesimista, la humanidad jamas habria iniciado ningtin pro-
yecto minimamente audaz, porque siempre habrian existido carencias que deberian
haberse subsanado. Ningtn arte habria florecido, ninguna valerosa investigacion en el
area de los saberes puros, ninguna concesion al placer y al disfrute... Nos habriamos
ahogado en nuestro irreformable valle de lagrimas. Siempre existiran negatividades
y contradicciones que aflijan a un ser transido de inexorable finitud como es el hom-
bre, por lo que no se trata de priorizar rigidamente los escenarios disponibles, sino de
buscar compatibilidades en lugar de disyuntivas. La inteligencia capacita al hombre
para forjar sublimes obras artisticas, al mismo tiempo que mitiga el dolor y erradica
el hambre de sus congéneres.

La fe en la inextinguible capacidad de crecimiento tecnoldgico, intelectual y
econdémico de la humanidad se topa con una evidencia clamorosa: en esta senda tan
fascinante como enloquecedora, el hombre puede destruir la naturaleza. Por ello, la
pregunta mas apremiante no se refiere inicamente a las potencialidades derivadas de
una hipotética fusion entre cerebro y tecnologia, sino al modo en que emplearemos las
oportunidades que sin duda llegaran, pero que, si no se criban con prudencia, pueden
precipitarnos a la catastrofe.

Parece necesario albergar una confianza ilustrada, no ciega y caprichosa, en el
poder de la inteligencia humana. Nos hemos sobrepuesto a incontables crisis desde que
nuestra especie irrumpi6 en las sabanas de Africa y comenzo a vagar por las vastedades
de este mundo hostil, extrafio y exuberante; ;por qué no creer que una conjuncion de
inteligencia y sensibilidad nos ayudara a descubrir como afrontar estos retos ingentes
a los que ahora nos enfrentamos? La ciencia, la tecnologia y, sobre todo, el vigor de
determinadas ideas que engrandezcan a la humanidad e impulsen su crecimiento en
el reino de la verdad, de la sabiduria'”, de la compasion y de la belleza constituyen

' Acerca del AlmaT'8,431b 21.

17" Atin hoy resuenan esas proféticas palabras de Kant: “la ciencia (inquirida criticamente y organizada
metddicamente) es la estrecha puerta que conduce a la doctrina de la sabiduria, si por ésta no se entiende
simplemente lo que se debe hacer, sino aquello que debe servir como pauta a quienes ensefien dicha
doctrina para desbrozar, hasta hacerlo bien reconocible y preservar asi a los demés de tomar el sendero
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nuestras mejores herramientas para construir el mundo que merece el hombre, cuspide
de complejidad evolutiva, naturaleza que se encuentra a si misma mediante la razén
y el amor.

El hombre no se agota en ninguna cultura o religion. Si definimos la naturaleza
humana como el conjunto de estructuras y funciones estadisticamente distribuidas
entre los miembros de la especie Homo sapiens, transmitidas genéticamente o asi-
miladas mediante los cauces del aprendizaje basico, salta a la vista que no se trata de
una caracteristica inmutable. Mas bien representa un entrelazamiento de evolucion,
tecnologia y aprendizaje (conocimiento). Refleja, por tanto, la elasticidad de nuestras
estructuras y de nuestras funciones, condicionadas por esas mismas estructuras y
viceversa. A tenor de la ciencia, esta naturaleza es sumamente plastica, aunque no se
disuelve por completo en el espacio de la historia y de la libertad. La razon, el arte y
el anhelo surcan los siglos y pertenecen a la entrafia misma de una naturaleza humana
voluble y muchas veces evanescente, pero también una fuente de constancia que,
desde los albores de nuestra raza, nos permite identificar elementos vertebradores,
firmemente enraizados en nuestra mas intima constitucion biologica.

El poder de la inteligencia y de la voluntad trasciende las fronteras erigidas por
culturas y religiones. El hombre es capaz de situarse siempre mas alla de si mismo.
Como proyecto inacabado, como efigie de una insatisfaccion perenne, busca incan-
sablemente la verdad, la plenitud, la belleza, la felicidad, el progreso, el bienestar, la
novedad, el placer, la compaiiia, la libertad... Lo importante no es la preservacion de
una cultura o de una religion particular, sino la subsistencia de la raza humana sobre
la faz de la Tierra, el despliegue de su creatividad, siempre portentosa. Ni siquiera el
hombre es indispensable; ni siquiera el hombre sella el destino de la vida y de la evo-
lucion: somos siervos, no duefios de esa inmensa fuerza creativa que late en nuestro
espiritu. Precisamente, la belleza de la creatividad humana radica en su indefinicion: no
cabe subsumirla ni en conceptos ni en rigidos patrones de conducta. No hay un tinico
camino que nos conduzca al oasis de la creatividad, sino que, por parafrasear el texto
biblico, esta energia inexpugnable “sopla donde y como quiere”. No estamos abocados
areproducir lo que otras generaciones nos han transmitido, sino que en cada momento
podemos reinventarnos, pensarnos con mayor hondura y audacia, embarcarnos hacia
lo inexplorado y decidir el tipo de sociedad en el que queremos vivir.

La creatividad es el misterio mas profundo de la ciencia. De qué manera logran
ciertos individuos abrir un nuevo horizonte, como si horadaran timidamente el cielo
de Minerva y entregasen a sus congéneres una joya oculta en vastos y maravillosos
mundos superiores, constituye el mayor enigma de la razon; también el mas fascinante,
porque s6lo elucidandolo escrutaremos nuestro propio espiritu.

Con la inteligencia y con la voluntad podemos incluso albergar el suefio de edifi-
car un universo nuevo, donde el conocimiento cada vez més sutil y cabal de las leyes
de la naturaleza y de las virtualidades més intimas de la materia nos catapulte hacia
flamantes conquistas evolutivas, y ni siquiera aquellos limites que hoy se nos antojan
infranqueables consigan imponerse como fallas abisales para el ansia humana de
infinita superacion. Quizas la segunda ley de la termodinamica jamas sea refutada,

equivocado, ese camino hacia la sabiduria que cada cual debe seguir” (Critica de la Razon Prdctica, 296.
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pero los nuevos descubrimientos en el campo de la computacion cuantica o en el exo-
tico y recondito universo de los agujeros negros, la materia y la energia oscuras, ;no
abren horizontes que hace s6lo unas décadas no podriamos haber presagiado? ;No
es acaso posible que nos obliguen a reformular leyes fisicas hasta ahora entronizadas
como principios esenciales del funcionamiento y la estructura del cosmos? Todavia
no hemos desentrafiado por completo el potencial que ostentan la materia y las leyes
de la naturaleza para desafiar nuestra imaginacion presente'®’,

Si en verdad somos el pinaculo actual de la evolucion, si en el poder de la inteligen-
cia humana se condensa la fuerza mas elevada que atesora la naturaleza para adquirir
nuevas y mas complejas disposiciones, no debemos tener miedo o sentirnos abatidos
por nuestra punzante soledad bajo esta boveda inhospita, sino profesar esperanza en
las posibilidades de un intelecto muy superior al nuestro, para el que muchos de los
limites que hoy nos frustran simplemente emergeran como oportunidades fascinantes,
destinadas a espolear vigores inefables y escondidos'®!.

Nos desasosiega contemplar un firmamento tan ciclopeo pero tan dolorosamente
falto de los valores supremos del hombre, como el amor, la justicia y la compasion.
La ciencia parece habernos reducido a un fortuito agregado de particulas cosmicas
que no obedecen a ningtn fin. No somos el centro del universo. No somos el centro
del arbol de la vida. No somos el centro de nosotros mismos. No somos el centro de
nuestras producciones tecnologicas, que pueden arrebatarnos todo control e incluso
condenarnos a perecer como especie.

180 1Qué clarividentes y proféticas resultan aun hoy las palabras conclusivas de EI! Origen del
Hombre!: “Puede excusarse al hombre de sentir cierto orgullo por haberse elevado, aunque no mediante
sus propios actos, a la verdadera cuspide de la escala organica, y el hecho de haberse elevado asi, en
lugar de colocarse primitivamente en ella, debe darle esperanzas en un destino mas elevado en un futuro
y remoto porvenir (...). Debemos, sin embargo, reconocer que el hombre, segin me parece, con todas
sus nobles cualidades, con la simpatia que siente por los mas degradados de sus semejantes, con la
benevolencia que hace extensiva, no ya a los otros hombres, sino hasta a las criaturas inferiores, con su
inteligencia semejante a la de Dios, con cuyo auxilio ha penetrado los movimientos y constitucion del
sistema solar —con todas estas exaltadas facultades—, lleva en su hechura corporea el sello indeleble de
su infimo origen”.

181 En un interesante articulo (“The physics of information processing superobjects: daily life among
the Jupiter brains”, 1-34), Anders Sandbergidentifica una serie de limites aparentemente irrevocables que
dimanan de nuestra actual comprension de las leyes fundamentales de la fisica. Por mucho que aumentase
la inteligencia humana, estas fronteras se alzarian como prohibiciones inexorables cuya severidad nos
impediria trascender determinaciones materiales bésicas, cercenando nuestra voluntad indomita de superar
siempre lo dado. Estas constricciones se refieren, sustancialmente, a aspectos como la densidad de materia
que cabe procesar (a dia de hoy probablemente sea imposible construir transistores “infinitésimamente”
pequetios, pues nos topariamos con obstaculos fisico-quimicos y termodinamicos invencibles), la
velocidad de la computacion, el tamafio (la fisica relativista implica, de hecho, que no podemos concentrar
una cantidad arbitraria de materia sin que ésta termine por colapsar y convertirse en un agujero negro),
la energia disipada, etc. Pero no podemos afirmar con certeza que nuestro conocimiento presente de las
leyes fisicas vaya a permanecer inmutable. Por ejemplo, todo un nuevo campo de investigacion parece
haberse abierto con el estudio de la materia y de la energia oscuras. ;Quién osaria asegurar que la fisica
valida para describir las regiones visibles de la materia y de la energia es igualmente apta para explicar
las complejidades de estos arcanos ambitos del universo?



252 CARLOS BLANCO

Sin embargo, la inteligencia puede aspirar a integrarse armoniosamente con todo
ideal noble, hermoso y puro, para, en un futuro, bafiar el universo de racionalidad y
sensibilidad. No nos concibamos como la meta definitiva del ser, de la materia, de la
vida y de la inteligencia, sino como un suefio inconcluso en busca de expresiones cada
vez mas perfeccionadas y profundas. Y cada avance en el ambito del pensamiento puro,
cada paso firme hacia el descubrimiento de las leyes de la naturaleza y cada progreso
en la capacidad humana para forjar belleza y bien representan un triunfo de lo eterno
sobre la historia, una destilacion de lo permanente en lo contingente, la posibilidad
de encender la luz de lo universal en el espacio y en el tiempo, que trasciende los
deseos egoistas cuyas ofuscadoras sombras tantas veces nublan mentes y corazones.
No existen mayores fuerzas en la Tierra que el conocimiento y la solidaridad humana.
Su alianza es invencible, y solo con ellas podemos exiliar paulatinamente aquellas
pasiones que destruyen al hombre (el egoismo, el fanatismo, la ignorancia...). Mientras
no se apague por completo la llama de la creatividad, cabe esperanza; es el milagro de
una voluntad anhelosa de sobreponerse a todas las adversidades y de emprender una
perenne superacion de lo dado, para acudir al encuentro entre mundos no reconciliados.

Célebre es la frase de Pindaro: “Llega a ser lo que eres”. Pero hoy debemos decir:
“Llega a ser mas de lo que eres. Créate a ti mismo. Trasciéndete y siéntate en el trono
de los dioses”.
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