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PANORAMA

NIÑOS PRODIGIO

Leo en un periódico italiano –y mira que es difícil que una noticia española
ocupe un hueco en portada tratándose de Italia- que un niño de Coslada, Carlos Alberto
creo que se llama, tiene a todo el mundo asombrado con sus conocimientos de
egiptología, que lee la escritura jeroglífica de corrido, que acuden a él los doctores para
que les enseñe.

Niños prodigio fueron Alejandro Magno, Montaigne, Mozart, el mismo
Jesucristo, y a fe que con su vida o con sus obras cumplieron con creces las expectativas
que despertaron. Pero otros han visto que con la edad iban acompasándose a la
normalidad, y algunos incluso han tenido finales no ya vulgares, sino tristes. Esto
último es lo que me hace sentir, más allá de la admiración o la curiosidad, cierta
inquietud cada vez que oigo hablar de un niño prodigio. Por un lado es de imaginar la
presión a la que se verá sometido por parte de los adultos; por otro, cabe pensar que el
desarrollo extraordinario de una facultad puede ir en detrimento de otras, crear a veces
un desequilibrio en la personalidad. Por último, también puede preguntarse uno si es
bueno y conveniente que se empleen facultades extraordinarias en el desarrollo de
habilidades futiles, como ocurre en alguna ocasión. No digo que la egiptología sea una
disciplina vana, todo lo contrario, pero... ¿y si Carlos Alberto se dedicara a resolver
problemas más urgentes, a descifrar por ejemplo, para alivio de propios y extraños ese
extraño código ético-económico-administrativo que ha convertido nuestras vidas en un
laberinto de impresos, informes, declaraciones, tasas, impuestos, contratos...?

 Fuera de bromas: dan un poco de pena los niños prodigio, tal como andan las
cosas en nuestra sociedad. Dan pena, en realidad, todos los niños “públicos”;
prodigiosos o no; todas las infancias sacrificadas en el escaparate. Ahora está de moda,
por ejemplo, instruirnos en el álbum infantil de los políticos. Hay también un auge de la
literatura de recuerdos. En este segundo caso, se trata casi de lo contrario: el niño que
nos ofrecen un Juan Cruz, un Mateo Díez, no es un niño sacrificado, sino rescatado. En
el otro, en el de los políticos que sacan el álbum familiar casi a guisa de cartel electoral,
produce cierta grima. Es lógico que se considere relevante saber si nuestro candidato a
presidente fue un niño mono o un niño repelente, un Jaimito o un Pitagorín, puesto que
cada vez importa menos lo que efectivamente sea hoy, lo que piense y proyecte ya de
mayorcito, pero no deja de infundir cierta melancolía esta feria de confusiones entre
vida pública y vida privada. Una cosa es la superación de ciertas coordenadas
ideológicas, otra el recurso al sentimentalismo ramplón. El político de raza, el niño
prodigio de verdad, no vende su intimidad. Le bastan sus ideas, sus actuaciones. Y si no
a él, deberían bastarnos a nosotros.
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